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Wprowadzenie 

 

Autorka utworu 

 

Pani Bylczyńska (z domu Weber von Webersfeld) 

urodziła się w okolicach Brodów w roku 1887. Miejsce jej urodzin – 

Majdan Pieniacki – był małą mieściną galicyjskiej prowincji c. k. 

monarchii austriackiej. To w tym, oddalonym zaledwie o kilka 

kilometrów od podhoreckiego pałacu książąt Sanguszków, a 

kilkadziesiąt dalszych od granicy austriacko-rosyjskiej, urodziła się 

późną jesienią wspomnianego – 1887 roku – Magdalena Webersfeld. 

W owym czasie ten nadgraniczny powiat (jak i samo jego serce – 

Brody) był tętniącym życiem swoistym tyglem wyznań, kultur i… 

interesów. Przez stolicę powiatu co rusz przewijały się czarne 

chałaty licznych tutaj starozakonnych myślicieli, mundury cesarsko-

królewskich urzędników, tajnych radców i policmajstrów, czy też 

bogate szynele handlujących na granicy kupców. Ściągał też i teatr 

wędrowny, aby ucieszyć gawiedź, rozbawić wodewilem czy 

„komedyją", a przy okazji może i przemycić jakąś myśl narodową, 

patriotyczną, polską… W takich to okolicznościach pojawiła się na 

tych (można by rzec) Kresach Galicji – trupa Edwarda Webersfelda. 

Webersfeld wówczas był już znanym aktorem, mającym za sobą 

niejedną teatralną przygodę. Po rozwodzie z Ludwiką Wołłowicz 

przestał grywać z nią role amantów w trupie jej ojca – Ksawerego 

Wołłowicza. Zjechawszy z drugą żoną – Pauliną Sikołowską – do 
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Podhorców, obchodził właśnie dwudziestolecie swej pracy na 

służbie u Melpomeny, gdy jego ciężarna żona obdarzyła go tuż przed 

własnym benefisem córeczką. Niestety matka Magdaleny nie 

cieszyła się już wówczas dobrym zdrowiem, które nadwyrężone 

trudami aktorskich wojaży, ciążą i porodem, przypomniało o sobie. 

Po jej nagłej śmierci Edward postanowił ożenić się po raz kolejny (z 

mieszkanką Brodów - Rozalią Holmann) i ostatecznie ustabilizować 

swoją sytuację materialną. To właśnie Rozalia z Holmannów 

Webersfeld (1847-1936) – „matka” (właściwie: macocha) 

Magdaleny jest niejako współautorką tej wojennej relacji (czy 

to będąc przywołaną przez „córkę”, czy wprost prowadząc 

narrację na kartach tego pamiętnika). Państwo Webersfeldowie 

zamieszkali we Lwowie, gdzie ojciec Magdaleny podjął (w 1897 r.) 

posadę – najpierw adiunkta, a następnie c. k. rewidenta w Izbie 

Rachunkowej lwowskiego Magistratu. Córkę postanowił zawierzyć 

muzie Muzyki, toteż oddał swą jedynaczkę na nauki do szkoły 

profesora Karola Mikulego. Był to bodaj najlepszy z możliwych 

wyborów, wszak wszyscy w stolicy Galicji znali umiejętności 

pedagogiczne byłego ucznia samego Fryderyka Chopina. Po śmierci 

Mikulego szkołę prowadziła jego żona, która podjęła się 

przygotowania panny Webersfeld do podjęcia nauki w lwowskim 

Konserwatorium Muzycznym. Pilna uczennica klasy fortepianu była 

stałą bywalczynią na licznych koncertach organizowanych m. in. 

przez Galicyjskie Towarzystwo Muzyczne we Lwowie. To właśnie na 

jednym z takich koncertów poznała swojego przyszłego męża – 

ówczesnego krytyka muzycznego i profesora gimnazjalnego – 

Jakuba Bylczyńskiego. W 1908 roku młodzi pobrali się, a rok później 
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urodził im się syn, Paweł. Pani Bylczyńska podjęła się nauki śpiewu i 

gry na fortepianie w jednej z prywatnych szkół muzycznych.  

Spokój Lwowian zakłócony został wraz z nadejściem linii 

frontu. Jakub został aresztowany i wywieziony wraz z kilkoma 

innymi profesorami gimnazjalnymi najpierw do Rostowa nad 

Donem, a później do Saratowa nad Wołgą. Jak się później miało 

okazać – ta kilkuletnia zsyłka zaciążyła nad dalszym życiem 

Bylczyńskich, rozbijając już na zawsze to małżeństwo.  

W atmosferze patriotycznego zrywu pani Bylczyńska zaciąga się do 

Ochotniczej Ligii Kobiet, swoistej „kobiecej milicji”, której 

organizatorką jest mjr Aleksandra Zagórska. Także i swojego 

jedenastoletniego synka nie potrafi zatrzymać w domu. Za 

nadzwyczajną postawę w obronie niepodległości oboje zostają 

odznaczeni Krzyżem Obrony Lwowa.  

Perypetie jej życia z lat 1914-1917 opisuje właśnie niniejszy 

dokument literacki.  

  

Wskrzeszenie nowej Polski odbiera pani Bylczyńska jako 

wyzwanie dla siebie i za namową lwowskich przyjaciół, zdając sobie 

sprawę z niedostatków kadrowych na zachodnich rubieżach 

odrodzonej ojczyzny – postanawia przeprowadzić się do 

Bydgoszczy. Tu przecież – na gruzach przedwojennego Bromberger 

Konservatorium der Musik – powołano do życia polską placówkę 

szkolnictwa muzycznego. Zamieszkawszy z synem w sercu miasta 

(w kamienicy przy ulicy Gdańskiej) rozpoczęła pani Bylczyńska, jak 

wielu jej podobnych – bydgoszczan o kresowych korzeniach – pracę 
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nad wskrzeszeniem (uszczerbionych latami wojny) bogatych 

tradycji muzycznych i kulturalnych Grodu nad Brdą.  

Wybuch kolejnej wojny przyniósł miastu nad Brdą szczególne 

zagrożenie ze względu na licznie tutaj zamieszkałych Niemców. 

Działająca tu piąta kolumna ze szczególnym okrucieństwem 

odnosiła się do zamieszkałej na Pomorzu inteligencji polskiej. To 

„specjalne” traktowanie ziem, które hitlerowcy uważali za pruskie, 

przyniosło konsekwencje w sporządzeniu listy polskich 

urzędników, naukowców, pedagogów. W spisie tym znalazł się 

również ówczesny nauczyciel muzyki – Konrad Pałubicki. W obliczu 

realnego zagrożenia życia Magdalena postanowiła podjąć 

zdecydowane kroki. Za jej radą Pałubicki zmienił nieznacznie 

nazwisko (na Pałubiński), po czym rodzina Bylczyńskich, wraz z 

przyszłym kompozytorem, opuściła miasto. Najpierw schroniła się 

w małej miejscowości pod Płockiem (Gostyninie), gdzie mieli swój 

dom teściowie syna pani profesor. Gdy jednak i tu przestało być 

bezpiecznie, wyjechali do Warszawy. Ale i stolica okupowanego 

kraju miała okazać się tylko „punktem przesiadkowym” w tych 

trudnych wojennych latach. Teściowie syna Magdaleny zostali 

wywiezieni do obozu pracy w Bolesławcu (Bunzlau na Dolnym 

Śląsku). Natomiast syn pani Byczyńskiej – Paweł (członek 

warszawskiej AK) ostrzegał przed zbliżającym się wybuchem 

powstania. Niewiele myśląc, pani Bylczyńska zdecydowała wyjechać 

do Krakowa, gdzie ona, jej wnuczka i prof. Pałubicki zatrzymali się u 

przyjaciół Bylczyńskich – państwa Walasów. Jednak u tu nie było 

bezpiecznie. Żona profesora Walasa (spokrewniona z rodzicami 

Wisławy Szymborskiej) aktywnie wspierała akcje charytatywne na 
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rzecz rodzin pochodzenia żydowskiego. Pani Bylczyńska (chcąc 

zapewnić utrzymanie dla swoich bliskich) wystarała się o lekcje gry 

na fortepianie, zaś Konrad Pałubicki – wobec dość częstych kontroli 

gestapo w domu państwa Walasów – ratował się symulowaniem 

szkarlatyny. Tych kilka kolejnych, spędzonych razem lat połączyło 

profesora Pałubickiego z rodziną Bylczyńskich. Naturalnym więc 

było, że gdy wrócili do Bydgoszczy, zamieszkali znów razem (przy 

ul. Gdańskiej, przemianowanej później na 1 Maja). Wychodząc 

niejako naprzeciw przymusowym dokwaterowaniom (polityce 

lokalowej władzy ludowej) przewidująca pani Bylczyńska przyjęła 

pod swój dach rodzinę innego muzyka (również swojego 

wychowanka, a późniejszego profesora AM w Gdańsku) – Pawła 

Podejki. W dalszym ciągu udzielała lekcji muzyki. Czuwała też nad 

rozwojem muzycznym swoich podopiecznych – panów Podejki i 

Pałubickiego. Była dobrym duchem, patronującym powstawaniu 

wielu kompozycji prof. Pałubickiego (m. in. bydgoskiego hejnału, do 

którego to konkursu stanął kompozytor po wielu prośbach swojej 

mentorki). Choć zawodowo pani Magdalena pozostawała zawsze w 

cieniu swoich wychowanków (prowadziła przecież jedynie w latach 

60-tych jedynie sekcję fortepianu przy Społecznym Ognisku 

Artystycznym, przemianowaną później na Społeczną Szkołę 

Muzyczną i Społeczne Ognisko Baletowe, której notabene była - 

wraz pierwszym kierownikiem muzycznym Studia Operowego 

Zdzisławem Wendyńskim – współzałożycielką), to jej wkład w 

rozwój życia muzycznego po latach okazał się nieoceniony. Pani 

Bylczyńska zmarła w Bydgoszczy w 1966 r. – pozostając na zawsze 
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w pamięci swoich uczniów – dziś niejednokrotnie animatorów życia 

muzycznego w wielu pomorskich miastach.  

Niestety nie ofiarowała potomnym innego zapisu swojego 

nietuzinkowego życia poza zapisem tych kilku lat I Wojny Światowej 

w Galicji, jaki trzymamy teraz w dłoniach.  

 

Pamiętnik Galicjanki 

 

Akcja utworu zasadniczo rozgrywa się we Lwowie i okolicy 

(w trójkącie: Lwów – Żółkiew – Brody). Zarówno autorka 

Pamiętnika… (jak i jej bliscy) mieszkali bowiem w niewielkich 

majątkach ziemskich w Odnowie, Kulikowie i Stronibabach.  

Dyskretna narratorka tej historii ukrywa personalia 

ziemian pod inicjałami. Skądinąd wiemy jednak, że w Kulikowie i 

Stronibabach mieszkały rodziny Młodnickich i Obertyńskich (Józef i 

Beata Obertyńscy). Beata (1898-1980) – znana później publicystka 

i pisarka – była córką młodopolskiej poetki - Maryli z Młodnickich 

Wolskiej (1873-1930) - żony Wacława Wolskiego (1865-1922) - 

blisko spokrewnionej z rodziną Henryka Rodakowskiego, zaś 

wnuczką (co może watro odnotować w tym miejscu) Wandy (z 

domu Monné, 1850-1923) narzeczonej Artura Grottgera, następnie 

żony cenionego lwowskiego artysty malarza – Karola Młodnickiego 

(1835-1900). Stronibaby i Kulików odnajdziemy również we 

wspomnieniach krakowskiego profesora - Jacka Woźniakowskiego, 

który w licznych swych wspomnieniach poświęcił wiele miejsca 

rodzinnym stronom swoich krewnych.  
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Zapis pamiętnikarski Magdaleny Bylczyńskiej jest więc 

poniekąd także kolejną ilustracją kilku lat życia tej rodziny.  

 

 Jeżeli chodzi o problematykę utworu – czytelnik znajduje 

się niejako w epicentrum wojennych wypadków. Zarówno w 

mieście (Lwowie) jak i na galicyjskiej prowincji (w ziemiańskich 

majątkach) dane jest nam obserwować wypadki wojenne z dużego 

przybliżenia, niemalże w nich uczestnicząc. Przydaje to 

autentyczności tej relacji. Narratorka bowiem operuje szczegółem, 

przemawia prostymi faktami, a tym samym uzyskuje – zamierzony 

jak się zdaje, bardzo plastyczny i działający na wyobraźnię – efekt. 

Sprawia mianowicie, że dajemy jej wiarę bez zastrzeżeń. I 

poznajemy sytuację zwykłych (chciałoby się rzec) ludzi, Galicjan, w 

latach I Wojny Światowej. Najmocniejszą stroną tej diarystyki są 

bowiem szczegółowe, skrupulatnie notowane detale: wzrastające 

ceny produktów spożywczych, prozaicznie problemy ludności w 

warunkach wojennych etc.  

Ale zapis pamiętnikarski Bylczyńskiej to również tragiczna w swej 

wymowie relacja z dni zagłady jej galicyjskiej Arkadii. To pożoga 

dworów i wiejskich chutorów. Toteż apokaliptyczna relacja 

Pamiętnika Galicjanki stawia go, w swej wymowie, w pobliżu takich, 

znanych z literatury kresowej XX wieku, realizacji toposu 

utraconego Kraju Lat Dziecinnych, jak choćby – pisana w tym 

samym czasie przez pisarkę tegoż samego pokolenia literackiego - 

Pożoga (Wspomnienia z Wołynia 1917-1919) Zofii Kossak-Szczuckiej 

(1889-1968).  
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Autorka Pamiętnika Galicjanki posługuje się swoistą 

autocenzurą. Wiele nazw osobowych (czy miejscowych) podaje 

wyłącznie z pierwszej litery (nazwiska, nazwy). Tłumaczyć ten 

zabieg należy tym, że choć nie jest to dziennik, to jednak dystans 

czasowy pomiędzy opisywanymi zdarzeniami, a chwilą ich 

konkretyzacji w formie paraliterackiej był stosunkowo niewielki. 

Zabieg ten również uautentycznia opowiadaną na kartach książki 

opowieść, czyniąc z niej ważny dokument epoki. Utrudnia to jednak 

nam współczesnym precyzyjną identyfikację miejsc, osób i zdarzeń, 

będących tematem pamiętnikarskiego zapisu. Tym samym 

Pamiętnik Galicjanki wymyka się naszemu badawczemu oku i 

częściowo traci cenny walor źródła parahistorycznego. 

Anonimowość samej autorki (na kartach tekstu) można postrzegać 

w pewnym sensie jako walor. Nadaje ona bowiem i tekstowi, i jego 

twórcy, pewne cechy uniwersalne, dzięki którym mamy prawo 

widzieć w diarystce niejako reprezentatywną, charakterystyczną 

postać epoki.  

 

 Konwencja stylistyczna utworu – choć w głównym zrębie – 

zdradzająca zacięcie reporterskie, wkracza momentami w obszary 

języka literackiego. Ten ostatni – soczysty, barwny, właściwy swojej 

epoce; pełen germanizmów, rutenizmów i francuszczyzny, jest 

przecież w swej różnorodności ciekawym wyrazem galicyjskiego 

tygla kulturowego. Godny uwagi jest również specyficzny humor 

galicyjski, wspaniale połączony na kartach utworu z ciętą satyrą 

środowiskową i polityczną lat wojny. Można w tej satyrze doszukać 

się niestety i słusznie rażących dzisiejszego czytelnika (i dodajmy od 
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razu - piszącego te słowa – niżej podpisanego redaktora) pewnych 

zabarwień antysemickich, niemniej – nie pozbawionych wartości 

jako swoiste dopełnienie kolorytu epoki.  

 

 Pomimo wspomnianych niedostatków, wierzymy, że 

lektura ta przynieść może wiele satysfakcji wszystkim, którym 

bliska jest pamięć przodków i szacunek do kulturowego 

dziedzictwa. Kierujemy te słowa do Państwa – orędowników 

ocalającej pamięci - dla których Kresy to nie tylko mity i duchy 

przeszłości, ale świat wiecznie żywy – w sercach, ale też realnie – za 

rogatkami miast, opłotkami domów, albowiem (by przywołać credo 

Czesława Miłosza) - nikt nie żyje sam: rozmawia z tymi, co przeminęli 

[…]. Z ich nadziei i przegranej, ze znaków, jakie po nich zostały, 

choćby to była jedna litera wykuta w kamieniu, rodzi się spokój i 

powściągliwość w wypowiadaniu sądu o sobie. Dane jest wielkie 

szczęście tym, co umieją je zdobyć. Nigdy i niegdzie nie czują się 

bezdomni, wspiera ich pamięć o wszystkich dążących jak oni do 

nieosiągalnego celu…  

 

 

Maciej Dęboróg-Bylczyński 

 

Sosnowiec, w marcu 2012 r.  
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Pierwsze wrażenia 

 

 Wjeżdżający do Lwowa wojskowi austriaccy byli 

jeszcze przez cztery następne dni obsypywani kwiatami. 

Ciągnęły pułki piechoty, artyleria z armatami, na 

śmiercionośnych lufach chwiały się pęki róż, jaśminów i 

lewkonii. Przywykli do owacji, sami wołali “hoch” gdyśmy w 

milczeniu kwiaty rzucały. Automobile były założone takim 

dobrem gatunków i karnacji, że niektóre mogły rywalizować z 

oknem wystawowym Starcka.  

Jednym z pierwszych Polaków, którzy 22. czerwca przyjechali 

do Lwowa, był pułkownik Sulimirski1. Zsiadł z konia przed 

katedrą, naręcza otrzymawszy kwiatów złożył u stóp ołtarza, 

a sam kwadrans leżał krzyżem, dziękując Bogu za Jego nad 

rodzinnym miastem opiekę. Czyn odruchowy i szczery, 

godzien średniowiecznego rycerza. Jedyna  podniosła 

demonstracja. Dzięki Bogu postąpił tak Polak, wynagrodził 

nam niejedno, co raziło nasze słowiańskie, trochę 

subtelniejsze uczucia, dla których ta postawa “Siegerów”, te 

                                                
1 Tadeusz Sulimirski (1866-1940) w 1915 r. otrzymał awans na 
podpułkownika c. i k. kawalerii. Był dowódcą dywizjonu w 43 Dywizji 
Piechoty Alberta Schmidt von Georgenegg.  
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okrzyki “hoch”, którymi nas do owacji zachęcano, wydawały 

się jakby doraźną o wdzięczność przymówką.  

Niektóre rodziny mieszczańskie zapraszały do siebie oficerów 

niemieckich na obiad, kolację, lub w stałą gościnę. Myśl była 

piękna. Były to zwykle domy, których syn lub brat służył w 

wojsku, ale nie mógł zjawić się we Lwowie, gdyż pułk jego 

inne miał przeznaczenie. Pewien oficer huzarów, którego 

jacyś państwo przez okno wybrali i zaprosili do siebie, 

opowiadał mi później, jak rozczulającego doznał wrażenia. 

Czuł się zawstydzony i wdzięczy za zaszczyt, że zastępuje 

brakującego w tej chwili syna.  

Przed kościołem Maryi Magdaleny wyniesiono z owocarni 

krzesełko, dla zmęczonego świeżo odbytą walką pułkownika 

piechoty. Dopiero co wpadł z pierwszym patrolem do Lwowa. 

Dysze, pot ociera z czoła. Zatrzymują się przechodzące panie, 

otaczają go kołem, witają jako zbawcę, niektóre nawet całują. 

Obojętny zrazu na wszystkie te objawy, zdobywa się w końcu 

na trochę galanterii. Wyjmuje notes i prosi, by mu swe 

nazwiska zapisały na pamiątkę. 

Właściciel, a zarazem szofer wojskowego automobilu, 

opowiadał mi w rok później, że pierwszego dnia po południu, 

gdy wjeżdżał powoli w ludniejsze ulice miasta, jakaś ładna, 

wytwornie ubrana panienka podbiegła do jego automobilu, 

wskoczyła na stopień, zarzuciła mu ręce na szyję i ucałowała 

w oba policzki, poczem szybko zniknęła w tłumie. „Do dziś nie 
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umiem sobie tego wytłumaczyć” – mówił. Wtedy ja sobie 

przypomniałam i mogłam go objaśnić, bo na własne uszy 

słyszałam w jednym towarzystwie, za czasów okupacji, jak 

panienki przyobiecywały sobie żartem, że „pierwszemu 

austriackiemu oficerowi, którego spotkam we Lwowie, rzucę 

się na szyję”. Ta przynajmniej dotrzymała przyrzeczenia.  

Upojeni radością Żydzi manifestowali lojalność swą w 

hałaśliwy sposób. Raził on nas zwłaszcza w chwili, o której 

wspomnienie zawsze mię o łzy przyprawia. Była to chwila 

wejścia galicyjskich pułków do miasta. Z szeregów 

publiczności odzywały się bezładne okrzyki radości i 

powitania! Krzyżowały się wołania: „Mieczek!, Mamo!, 

Władzio! O Boże, toż to Kazik! Piotruś! Jadziu!” i rzucali się 

sobie na szyję, ściskali i całowali po dawnym niewidzeniu. 

Matki, żony, siostry biegły przy koniach, nie mogąc nacieszyć 

się obecnością swych ukochanych. Bezładne słowa wyrywały 

się z ust, szmer, gwar, jakiś taki dziwny, a taki radosny. Wtem 

jakby zgrzyt, odzywał się okrzyk „hoch” z pełnych piersi 

żydowskich i w tłok największy wpycha się wózeczek, 

nędznym konikiem ciągniony, na nim portret cesarza wśród 

czarno-żółtych flag, dookoła siedzą Żydzi z pospuszczanymi 

na zewnątrz nogami, a nierzadko i urocza Żydóweczka, stojąc 

na dyszku daje sygnał i towarzyszy w tym dźwięcznym 

okrzyku. Byli też tam dwaj rabini, każdy pod baldachimem. Na 

malutkim koniku w białych pończochach i zwisających 
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pantoflach. Ci byliby do wytrzymania, bo przypominali 

rysunki Andriollego do powieści Orzeszkowej2, więc choć 

trochę naszej tradycji, i gdyby nie natarczywość, z jaką bez 

ustanku wszędzie się wpychali, a nędznym i drobnym 

wyglądem przyprawiali o uśmiech w tej poważnej chwili.  

Nie wiem jakie były objawy radości Rusinów, pewnie 

były jakieś ekstra manifestacje, ale te zginęły w ogólnym 

zamieszaniu. Słuchając jednak różnych uwag wśród 

przypatrującej się triumfalnemu wkroczeniu publiczności, 

takie zdanie pochwyciłam, po rusku wygłoszone: “Naj tam 

idut, a my i tak tako goroda im ne widdamo, tu nasz knaź but, 

to jeho zemla”. Jak dotąd brzmi to jeszcze jak przykre 

proroctwo! 

Pomimo ogólnej radości, kwaterunki szły oporem. 

Nadliczbowych łóżek i pościeli brakowało wszędzie. Byłam 

świadkiem, gdy szukającemu kwatery podoficerowi 

odmówiono dla ciasnoty pomieszczenia. “To tak” krzyczał 

Niemiec grożąc pięścią. “Umiecie krzyczeć brawo, kwiaty 

rzucać, ale kiedy biedny oficer potrzebuje łóżka i ciepłego 

kąta, to mu dać nie chcecie”. Nie mogłam wytrzymać i 

podniesionym, tak jak jego, głosem odkrzyknęłam: “A czyja to 

wina, że nasze łóżka zabrali Moskale? Było nas lepiej bronić, a 

nie zostawiać przez cały rok z Moskalami”. Nie 

                                                
2 Zapewne chodzi o Meira Ezofowicza Elizy Orzeszkowej. 
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podejrzewałam siebie nigdy o taką niemiecką swadę i 

przytomność umysłu. Widocznie to, co tkwiło na dnie duszy, 

zmusiło mię do wystąpienia we właściwym charakterze. 

Wrażenie, jakie wywarł na nas duch wkraczającej armii 

austriackiej, określiła najlepiej jedna z gazet wiedeńskich: “Już 

teraz Polacy nie potrzebują się szczycić Sobieskim i obroną 

Wiednia, bo oto odpłaciliśmy się im odbiciem Lwowa”. Ale 

komparacja – to nie zawsze racja.  

Jak stado spłoszonych wróbli, rozbiegły się dzieciaki uliczne 

przed Moskalami. Trzeba im było tygodnia co najmniej, żeby 

się do cukierków i kopiejek przyswoili. Teraz za to, radość 

ogólna. Cieszą się matki, ojcowie, więc i oni, pewni dobrego 

przyjęcia, obskakują Węgrów, Niemców i Prusaków, obiecując 

sobie niesłychane rozkosze. Proponują wspólną wycieczkę do 

kino. “Ich verstehe dich nicht, mein Kind” brzmi obojętna 

odpowiedź. “Zostaw, szkoda do nich mówić, nie rozumieją” i 

rozchodzą się zawiedzeni, mali lwowscy obywatele.  

Wracając do domu po obejrzeniu i powitaniu pierwszego 

austriackiego patrolu, spotykam kroczącą środkiem ulicy 

gromadę. Na czele maszerują triumfalnie lwowskie wyrostki, 

każdy z karabinem na ramieniu, i przechwalają się pokazując 

na kroczących za nimi sałdatów: “to my ich aresztowali”. 

Sałdaci śmieją się, rozszerzając gęby od ucha do ucha, już 

radzi brać udział w ogólnej uciesze, radzi przede wszystkim, 

że w bój nie pójdą. Na ulicy Słowackiego podobna gromadka 
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jeńców uczepiła się austriackiego patrolu, prosząc by ich 

wziąć w plen i do ratusza zaprowadzić. Ale dragonom ani się 

śniło Moskali odprowadzać, ich teraz właśnie obsypują 

kwiatami, a eleganckie panie całują ich konie, a czasem i buty 

(co na własne oczy widziałam). Cóż robić z tymi gamoniami, 

którzy do ratusza trafić nie umieją? Nawinęła się babinka 

wesoła i rezolutna, i ta ofiarowała swe usługi. “chodźcie 

chłopcy” mówiła, zabiegając to z jednej, to z drugiej strony. 

“Nie daliście nam śpiewać, biliście nahajkami, za to teraz do 

aresztu was zawiodę”. I jak stado gęsi ogarniała ich fartuchem 

wołając “a hyź!”. Radość ulicy była u szczytu! Na Wysokim 

Zamku pięciuset kozaków biwakowało, czy też dzieliło się 

łupem, jeszcze przez pięć dni po wejściu Austriaków. Poddali 

się pokornie, o ustąpieniu swoich nie wiedzieli nic. 

Przynajmniej tak mówili. W owym czasie jeńcy prowadzeni 

pod konwojem przez ulice Lwowa mieli dużo do wycierpienia. 

Były to chwile, w których instynkt wojowniczy rozbudzał się 

nawet u tych, którzy prochu powąchać nie mieli ochoty, i do 

okopów nie śpieszyli zbytnio. Swoją rolę zwycięzców chcieli 

zadokumentować rzucając się na szeregi prowadzonych 

Moskali. Szarpali na nich ubrania, przezywali, bili laskami, 

pluli im w twarz. Na szczęście władze powiadomione o tym 

wydały surowe rozkazy strzelania po dwukrotnej 

przestrodze. Węgrzy, którzy zwykle jeńców konwojowali, 

zastosowali się ściśle do rozkazu, a gdy jeden z tych 
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walecznych nakrył się dosłownie nogami, nadużycia ustały, 

ograniczając się do słownych apostrof z daleka.  

Zaraz na drugi dzień po wkroczeniu wojsk, zajrzała do 

nas policja, zapytując czy nie ukrywamy przypadkiem pana C. 

Z., oficera rosyjskiego, który miał rozkaz miasto podpalić. 

Więc zamiast podziękować mu, że miasto oszczędzał, szukają 

go, jak czarnego charakteru! Wiedzieliśmy, że pan Z. Wyjechał 

z wojskiem, bo kryć się byłoby niezgodne z jego charakterem i 

zasadami. Niemniej jednak – zaniepokoiła nas ta wiadomość, 

bo utrzymywano, że został przychwycony. W takim razie 

byłby szukał schronienia i przytułku wszędzie indziej, a nie 

byłby narażał swoich dobrych znajomych i przyjaciół. Drugi 

nasz znajomy, Podolak, szlachcic o niemiecko brzmiącym 

nazwisku von Fahrenholz, służył w wojsku rosyjskim jako 

prosty żołnierz. Ten korzystając z ogólnego zamieszania, 

przesiadywał często we Lwowie. Tu go zaskoczyły wypadki i 

już nie mógł pułku swego dogonić, a raczej nie było to i 

bezpieczne, bo mógł go spotkać los dezertera. Zrezygnowany 

pozostał. Krewni jego dostarczyli mu przebrania cywilnego i 

błagali, żeby się nigdzie nie pokazywał. Nie mógł wytrzymać 

w zamknięciu, poszedł przejść się na wały i a tam zaraz go 

policja przychwyciła i w bardzo niemiłej kaźni zamknęła. Na 

szczęście kuzyn jego, pan Krzysztofowicz, dowiedział się o tej 

przygodzie, odszukał po wielu trudach nieszczęśliwca i 

kosztem usilnych zabiegów i starań, zdołał umieścić go jako 
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ochotnika w legionach. Tam dosługuje się wyższej szarży, a 

pewnie szczerej służby. 

Ulica po pierwszym rozczuleniu i radości zrobiła się 

też mniej przyjemna. Zaraz wieczorem 23 czerwca wybiła 

wszystkie szyby w redakcji „Słowa Polskiego”. Niewinne 

szyby cierpiały za głównego redaktora, który “ujechał” razem 

ze swymi przyjaciółmi. Powiadają, że ten pan W. Był Rusinem 

z rodu, a pozował na narodowego demokratę i wszechpolaka, 

bo to także była woda do mącenia, w której rybki się trafiały. 

Wtedy to ułożono parafrazę do polskiego przysłowia: “co ma 

wisieć, wyjechało”. Odnosi się ono do tych wszystkich, którzy 

jakoby nie mieli czystego sumienia politycznego. Trzeba 

jednak być sprawiedliwym. Najniewinniejsze powody zmusiły 

niejednego do wyjazdu. Byli we Lwowie technicy, architekci, 

inżynierowie, którzy nie będąc na etacie państwowym, żadną 

przysięgą nie związani, woleli zamiast czekać na śmierć 

głodową, podjąć pracę choćby z ręki Moskali. A zapominać 

przy tym nie należy, że o odebraniu wschodniej Galicji 

Moskalom nie tylko w kraju wątpiono, ale i Niemcy we 

Wiedniu, od razu krzyżyk na Lwów położyli. Jakże ci ludzie 

mieli postąpić? Są to dylemata, które stają się wraz z 

przeciąganiem wojny, coraz zawilsze i trudniejsze do 

rozwiązania. Dość, że “ujechało” do Rosji wielu porządnych 

ludzi, a następstwa okazały, że postąpili roztropnie. Przez 

pierwszy tydzień po wejściu Austriaków, było tysiące 
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aresztowań a przez następne sześć miesięcy, lada głupstwo, 

nieostrożnie rzucone w kawiarni słowo, wystarczało by 

dostać się pod klucz lub być wywiezionym do Wiednia. Byli 

pomiędzy takimi nieostrożnymi nieraz ludzie starsi, 

schorowani, którzy wskutek nieuwagi utracili całe mienie, nie 

mieli środków, by poprawić sobie wikt więzienny, lub 

podpłacić stróżów, by mieć większe w więzieniu wygody. Były 

to nieraz całe dramaty. Władze nie znały dość dobrze naszych 

stosunków, nie zasięgały wiarygodnych relacji, toteż nieraz 

taka krzywda spotykała ludzi skądinąd najgodniejszych i na 

szacunek ogólny zasługujących. I tu ulica brzydką rolę 

odegrała. Donosów, oskarżeń było mnóstwo. Czynnikami 

skłaniającymi do tych brzydkich postępków była często jakaś 

osobista uraza, albo chęć zemsty. U ludzi prostych, zwłaszcza 

głupia złośliwość, która uchodziła bezkarnie. Na szczęście 

spostrzeżono to i już później aresztowano także donosicieli, a 

jeżeli zarzuty okazywały się bezpodstawne, bywał karany za 

fałszywe relacje. Wtedy plaga ta stała się mniej dotkliwą. 

Jednakże jeszcze w zimie aresztowanie było rzeczą tak 

zwykłą, że mieć jakąś sprawę z policją należało do dobrego 

tonu. Do wyjątków należeli ludzie, którzy tych przykrości nie 

doznali.  

Młodziutką pannę Małachowską wskazała Żydówka, 

straganiarka, jako narzeczoną oficera rosyjskiego. Biedactwo 

zatrzymano na ulicy i pod eskortą żandarmów prowadzono 
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na odwach. Na szczęście spotkali ten pochód jej znajomi, 

postarali się, by jak najprędzej dotrzeć do władz i po dwóch 

godzinach panienkę uwolniono.  

My też mieliśmy dochodzenie kilkugodzinne z powodu 

złodziejstw tego pamiętnego, wojennego komisarza. Na 

szczęście zacny przyjaciel i sąsiad nasz – hr. Dzieduszycki3 – 

dowiedziawszy się o tym, pojechał natychmiast upomnieć się 

o nas do J. E. B.E. przedstawiając, że przeszkadzać nadużyciom 

nie było w naszej mocy, a to, że mu w tych pięknych czynach 

dopomagaliśmy, już trudno nas posądzać.  

Jak dziwnie mieli Węgrzy i Niemcy o naszych 

stosunkach wyobrażenie, miałam wkrótce żywy dowód. Córka 

moja, której dzieje później opiszę, miała wiele do 

zawdzięczenia 47 Dywizji. Bawiąc u nas we Lwowie zaprosiła 

do siebie, to jest do nas, jednego z tych panów, Węgra, na 

herbatę. Nie był to człowiek najlepszych form towarzyskich, 

ale wojna tak uprościła nasze stosunki, że o ile ktoś z tych 

panów okazywał nam życzliwość i starał się być użytecznym, 

to nie odmawiało się nigdy uprzejmego przyjęcia i filiżanki 

herbaty. Porozmawialiśmy po niemiecku, o przedmiotach 

aktualnych. Zadziwił nas opowieścią, że 23 czerwca na 

jednym z przedmieść lwowskich miał ktoś strzelić do 

                                                
3 Tadeusz Dzieduszycki – dr praw, mąż jednej z córek Włodzimierza 
Dzieduszyckiego (1825-1899) i hrabianki Alfonsyny Miączyńskiej – Anny.  
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automobilu jenerała B. E. Miał to być atentat na jego osobę. 

Fakt dotychczas nie stwierdzony. 

- Czy go przytrzymano? – zapytałam. 

- Tak jest. 

- Któż to był? Czy moskalofil? 

- Ja, ein hiesiger4.  

To określenie wydało mi się niejasnym i zapytałam jeszcze, 

czy to był “ein Ruthen”? Na to odpowiedział Węgier z miną 

dobrze poinformowaną: “Die Ruthenen sind doch nicht 

Moskalofilen, Verräter sind die hiesigen, die Polen”. Zaczęłam 

tłumaczyć jak tylko mogłam, ale widząc, że nie przekonam, 

dałam za wygraną. Zdaje się, że ten pan przesiadywał wiele w 

Milatynie, gdzie oprócz cudownego obrazu5 w kościele, była 

też założona pierwsza ukraińska szkoła rolnicza. Otóż zdaje 

się, że córka dyrektora, panna Maczużanka, o której piękności 

i uroku wiele od tego pana słyszałam, postarała się, żeby nie 

tylko w sercu Węgra zrobić spustoszenie, ale i w głowie jego. 

Urządziła prawdziwy węgierski gulasz pojęć, bo do ostatka 

powtarzał, że tylko Rusini są lojalni, a Polacy przeważnie 

moskalofilstwem się trudnią. Nie było na to rady. 

Nie pamiętam już w jakiej sprawie odwiedził mnie 

książę W., także Węgier, ale bardzo elegancki i sympatyczny. 

                                                
4 Hiesiger (niem.) – tutejszy, miejscowy.  
5 Chodzi o obraz: „Pan Jezus z Milatyna”. Wizerunek konającego Chrystusa 
znajdujący się w opactwie karmelickim w Milatynie Nowym od poł. XVIII w. 
Najważniejsze miejsce pielgrzymkowe w Galicji Wschodniej.  
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Rozmawialiśmy długo, aż gdy zeszło na rabunki chłopskie i w 

ogóle, bezczelne rozboje moskiewskie, odezwał się: “Was 

wollen się, es liegt schon im slawischen blut”. Trochę mu to 

lapus lingue zapamiętałam, ale wolałam nie sprzeczać się, był 

mi wtedy bardzo potrzebny w jakiejś sprawie, zresztą po co 

się własnowolnie do jednego szczepu ze zbójami przyznawać. 

Opowiadał mi też, że u niego na Węgrzech u podnóża Karpat, 

stary, pamiątkowy zamek też został doszczętnie przez 

chłopów zrabowany. Gdy Moskale z wioski się cofnęli, a 

Austriacy weszli, stary i przywiązany do rodziny sługa, zaczął 

ich prosić, żeby rzeczy jego państwa od chłopów poodbierać. 

Jako świadek rozboju, sam wskazywał winowajców, i zostali 

ostro ukarani, nie wiem czy kogo powiesili, ale wiem, że bito i 

grzywnami chłopów pokarano. Jednakże zmienne są losy 

wojny. Wkrótce znów wioska i zamek wpadły w ręce 

rosyjskie. Wtedy chłopi się zemścili i wierny sługa zawisł na 

szubienicy. Utwierdziło nas to opowiadanie w postanowieniu 

pierwotnym, żeby żadnych dochodzeń, procesów z chłopami 

nie rozpoczynać. Drogo opłacona nauka, co można liczyć na 

takich sąsiadów z za opłotków, oto jedyna korzyść. Zresztą, to 

co było rzeczywiście wartościowe, zabrali Moskale. 

Pamiątkowe rzeczy i tak powoli wracają, a te tam różne 

fatałaszki niech służą, nie miałabym na nie najmniejszej 

ochoty. 
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Tymczasem do Lwowa zaczęły ściągać furgony z 

rannymi. Szpitale zapełniły się w jednej chwili, ale ranni byli 

strasznie głodni, bo treny szły za wojskiem powoli, a miasto 

wprawdzie było zaaprowidowane, ale nie ponad własną 

potrzebę. Co gorzej nie było ani łóżek, Anie sienników, Anie 

poduszek dla rannych, bo to wszystko wywieźli Moskale. A 

może i lepiej się stało, że pościele i łóżka zabrali, bo epidemia 

ospy i cholery już od maja rozwijała się w mieście. 

Wtedy cudu dokazały sutereny i mieszkania małych 

rzemieślników. Ludzie, którzy w razie potrzeby umieli się bez 

pościeli obejść, niemniej jednak uważali ją za cały skarb swój, 

za majątek niemal, znosili tysiące kołder, materacy, poduszek. 

Z szacunkiem trzeba było patrzeć, jak nieraz kobiecina 

nędznie ubrana, dźwigała do szpitala ostatnią swą poduszkę, 

ażeby żołnierzowi głowa od ziemi nie cierpła. Przez trzy 

pierwsze dni panowało w szpitalach prawdziwe interregnum, 

wchodził tam każdy, a cokolwiek przynosił, było zawsze 

pożądanym. Biegły więc niewiasty z garnkami i wyprzedzały 

się nawzajem, kto co smaczniejszego rannym przyniesie. 

Więc: mleko, kawa, barszcz, rosół, kto co mógł naprędce 

uwarzyć. Ranni Moskale zaczęli się skarżyć, że ich na 

otwartym podwórzu, wprost na trawie kładziono. Bo wasi – 

odpowiadano – zabrali i wywieźli wszystko ze szpitali, teraz 

wy za to cierpicie. Ostatecznie nie działo im się tak źle, bo 
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ziemia w czerwcu ciepła, a jeść to już im z pewnością baby 

dawały. Z okazji tego jadła miałam też przygodę, która mię 

porządnego strachu nabawiła. Przechodząc koło czwartego 

gimnazjum, które całe założone było rannymi, widzę z daleka 

gromadę ludzi stojącą po tej stronie żelaznych sztachet, a z 

podwórza Kroat, żołnierz opowiada im łamaną polszczyzną, 

że jakaś wiejska baba przyniosła mleko do szpitala, i dała pić 

dwom żołnierzom, że baba musiała być moskalofilka, i dała im 

mleko zatrute, bo w kwadrans później obydwaj w strasznych 

bólach pomarli. Publiczność aż huczała z oburzenia, wygrażali 

pięściami, chcieli babę rozstrzelać, na kawałki rozdzierać, nie 

było dość srogiej dla niej kary. Wrzało w tej gromadce jak w 

ulu. Po co ja się wtedy odezwałam, nie wiem, zdaje mi się 

jednak, że żal mi się zrobiło żołnierzy, że z głodu będą ginąc 

jak im baby jeść nosić przestaną, a baby przestraszą się tego 

krzyku i przestaną z pewnością, więc odezwałam się dość 

głośno: “Jak można nawet przypuszczać, żeby nie wiedzieć 

jaka moskalofilka, gdzieżby żołnierza, i to rannego truła. 

Prędzej na cholerę poginęli ci dwaj, przecież panuje”. Wtedy 

jakiś “asan” w szarym kubraku wystąpił i zagadnął mię 

wojowniczo: „to pani jemu nie wierzy? A ja pani nie wierzę, bo 

pani pewnie taka sama jest…”. Kilka zaognionych twarzy 

zwróciło się do mnie, a ja “dałam wdioru” jak się do niedawna 

nasze polskie “w nogi” określał. Na szczęście nikt nie gonił.  
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Zgrzytnęły zardzewiały zamki i zasuwy szynków, 

otwierając swe gościnne podwoje. Uroczystość tę święcili nie 

tylko przybyli wojskowi, ale i miejscowi, długą abstynencją 

znużeni. Niektórzy tak skrupulatnie dokumentowali z tego 

powodu zadowolenie, że wieczorem szerokość trotuaru 

odmierzać musieli. Wobec tego wracaliśmy do domu 

wcześnie, i pocieszaliśmy się tą pewnością, że teraz wino do 

stołu kupować będziemy  jawnie, i nie trzeba będzie chować 

flaszek w rękawie płaszcza lub w zarękawku, a drżeć z obawy 

by nas gorodowy nie spostrzegł i drogocennej zdobyczy nie 

skonfiskował. 

 

 

 

Zgrzyty i niepokoje 

 

Coraz wyraźniej zaczęliśmy odczuwać, że akcja 

odbicia Lwowa była tylko małym epizodem w tej strasznej 

wojnie! W miarę, jak wojska postępowały dalej na wschód, 

bitwy były coraz zażartsze i z rozmaitym wynikiem. 

Wzruszający był los jakiegoś wiedeńskiego pułku piechoty, 

który jeden z pierwszych wszedł do Lwowa. Wśród kwiatów i 

z nimbem zwycięzców, przedstawiali się ci ludzie bardzo 

sympatycznie. Zdaje się, że oszołomieni tym przyjęciem, zbyt 

się czuli bezpieczni i nie dość ostrożni w wyborze miejsca na 
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nocleg. Niedaleko Jaryczowa6 rozbili swój obóz, i tam wśród 

nocy dwa karabiny maszynowe, skryte w pobliżu przez 

najserdeczniejszych, srodze śpiący pułk zdziesiątkowały. Pułk 

poszedł w rozsypkę, czterech przywlokło się do Lwowa, z 

tych jeden upadł na progu łyczakowskiej mleczarni i tam go 

znaleziono o czwartej z rana bez duszy! 

Nieprzyjaźń ludności i częste zdrady, spotykały 

wojska austriackie stale, po minięciu Lwowa. Zaczęły się więc 

znowu masowe egzekucje i wieszania, często niewinnych. 

Mówiono nam, że w Żółtańcach, ile wierzb przy drodze, tyle 

na nich wisiało owoców judaszowych. Mogła to być i bajka, bo 

nikt wiarygodny tego ni kontrolował. Słyszałam tylko, jako 

prawdziwe, że w jednej miejscowości powieszono 

siedemdziesięcioletnią staruszkę, matkę księdza ruskiego, a w 

drugim czteroletnią dziewczynkę. O telefonie w stercie siana, 

w piecu piekarskim, w maślnicy, nasłuchałam się opowiadań 

bez liku, jednak przeważnie odgrywały tam rolę baby. 

Poczucie solidarności z tą płcią, każe mi oddać, że dużo było w 

tych opowiadaniach przesady, i że postępki te były wynikiem 

nie ich politycznych, czy patriotycznych przekonań, ale raczej 

uczucia erotycznego, dla tych świetnych donżuanów.  

 

                                                
6 Jaryczów – wieś położona na północny-wschód od Lwowa, oddalona o ok. 
25 km.  
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Wojska austriackie postępowały powoli, zdobywały 

piędź po piędzi, aż stanęły nad Bugiem i tam, przez sześć 

tygodni zabawiały się. czy tam były silne rosyjskie 

fortyfikacje, czy też pruskiej komendzie szło o wyrównanie 

frontu w Królestwie, bo tam szło z początku opornie, to zbada 

i wykaże historia. Dla nas tymczasem były to straszne chwile 

wyczekiwania. Że w miarę ustępowania, Moskale palili dwory 

i folwarki, mogliśmy skonstatować naocznie. Co dzień 

chodziliśmy na Wysoki Zamek i stamtąd widzieliśmy coraz 

nowe pożary i dymy, unoszące się coraz to z nowych 

miejscowości. Trudno opisać, co się działo w sercach naszych, 

jaki niepokój o najbliższych, którzy tam pozostali, o dom 

własny i gospodarstwo.  

W majątku naszym koło Kulikowa7 pozostał brat mego 

męża i tamtejszy rządca. Ci słysząc huk armat coraz bliższy, 

spodziewali się, że lada chwila wpadną ustępujące wojska 

rosyjskie. Gdy tak raz siedzą przy obiedzie, niepewni, co ich 

czeka, wpada Baśka, wierna i przywiązana służąca, mówiąc, 

że jest oddział rosyjski i pytają za obydwoma panami, bo chcą 

ich zabrać z sobą. Jak stali, dali drapaka do ogrodu! Bratu, jako 

człowiekowi starszemu, mniejsze groziło niebezpieczeństwo, 

gdyż zabierali głównie poborowych. Pan Wiciński jednak nie 

czuł się bezpiecznym i schronił się na cmentarz. Tam 

                                                
7 Kulików – wieś położona na północny-zachód od Lwowa, oddalona o ok. 7 
km.  
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posiedział kilka godzin, nasłuchując i gdy się zbliżali, krył się 

raz z jednej, to znów z drugiej strony ogrodzenia 

cmentarnego. Po takim męczącym kilkugodzinnym 

przemykaniu się, wygłodzeni, wrócili wieczorem do domu, 

gdy już Prusacy na podwórzu ognie rozkładali.  

Moskale zabrali nam wszystkie krowy, świnie i większą część 

koni, cały inwentarz, już po pierwszym ich przejściu 

zakupiony. Na szczęście śpieszyli się i nie mieli czasu nas 

spalić. Jednak, pomimo że tyle słyszeliśmy o uczciwości 

pułków pruskich, o tym, że za wszystko płacą i nic nie rabują, 

doświadczyliśmy rzeczy przeciwnej, gdyż tej właśnie nocy 

zabrali nam najlepszą parę koni, którą potrafiono przed 

Moskalami ukryć, a w drugi dzień wyrwali wszystkie jarzyny 

w ogrodzie do swego obiadu. W tym zamieszaniu nie mógł 

rządca zapamiętać ich pułków, wiec wszelki regres był 

niemożliwym. 

Do niepokoju o córkę i zięcia, o dom, i o wszystkich 

znajomych, którzy pozostając na wsi, zrezygnowani, losu 

swego czekali, przyłączyło się pożegnanie z synem, który do 

pułku odjechał, a po trzech tygodniach ochotniczej tam 

służby, został odesłany do szkoły wojskowej w Holitsch8. 

Byliśmy na to przygotowani, bo choć jako jeszcze do wojska 

nie przyjęty, nie potrzebował stawać przed władzami 

                                                
8 Holitsch (Holic) – miasteczko na Morawach, oddalone kilka km od Skalicy 
(Skalitz). Obecnie Słowacja.  
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okupacyjnymi, to jednak certyfikat przyjęcia do pułku nosił 

stale przy sobie, i tak go jakoś ukrył w lasce, że mógł jeździć 

ciągle i bez obawy między Moskalami się obracał, nie 

rozstając się z cennym dokumentem. Żywiłam trochę nadziei, 

że jako młody i roztrzepany, tę laskę gdziekolwiek zgubi, ale 

zawiodła. Piastował ją zbyt pilnie. Za pośrednictwem młodego 

Bobrowskiego dostał przepustkę na całą Galicję i jeździł 

odwiedzać krewnych mieszkających w najwięcej zagrożonych 

powiatach, w tej nadziei, że Austriacy odbiją wioską i razem z 

nią i jego zajmą. Wtedy będzie mógł zadowolić poczucie 

honoru i pójdzie służyć w armii austriackiej. Gdy tak znikał na 

dwa lub trzy tygodnie, a ojciec myślał, że na wsi gospodaruje, 

przechodziłam straszne chwile niepokoju, którego z nikim 

dzielić nie chciałam, bo i po co przyczyniać drugim 

zmartwienia. Ostatnią taką wycieczką, już wiosną, odbył w 

stanisławowskie, i tam o mały włos, bo o dwa dni, a byłby celu 

swego dopiął. Nie chciał jednak nadużywać serdeczniej 

gościnności i pożegnał gospodarzy, którzy w dwa dni później 

już austriackie wojska gościli… 

 

Z naszych stron coraz smutniejsze wieści. Przyjechała 

pani Niedźwiedzka, zarządczyni domu moich braterstwa w Z. 

Ściskało się serce z bólu i obawy, gdy opowiadała, jak się 

odbywało to palenie wszystkiego. Armia rosyjska ustąpiła, 

zabierając ruskich obywateli, bydło, konie. Po nich przyszedł 
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oddział podpalaczy. Kilku starszych oficerów i młodzi, może 

siedemnastoletni sołdaci. Każdy miał na ramieniu przepaskę z 

odznaką koła, otoczonego czerwonymi płomykami. Zaczęła 

błagać i prosić, żeby nie palili. Odpowiedzieli, że muszą, bo 

taki rozkaz otrzymali od Wielkiego Księcia Mikołaja. 

Pierwszego dnia uporali się z folwarkiem, spalili gumna, 

stajnie, gorzelnię z młynem, i zaczęli przygotowywać się do 

palenia domu. Wtedy prosiła, żeby jej pozwolili zwołać ludzi i 

powynosić choć trochę mebli i kosztowniejszych rzeczy. Za 

nic. Zamknęli ją w pokoiku w oficynach, tak przebyła noc. 

Wprawdzie chcieli później wieczorem otworzyć, ale zamknęła 

żelazną zasuwę i powiedziała, że woli spać zamknięta. Rano 

jedna z dziewek służebnych otworzyła jej i namawiała, by z 

nią poszła na wieś, bo tu już nic nie pomoże. Ale 

Niedźwiedzka chciała jeszcze o zmiłowanie prosić. Na 

wpółprzytomna, widząc, że już się kręcą sołdaci, chwyciła 

pierwszy lepszy drobiazg z salonu i zanosiła do oranżerii. 

Oranżerią nazywano stary budynek na końcu ogrodu, gdzie 

był skład dachówek cementowych. Tam kryła różne rzeczy w 

pozostałym kanale palowiska, chcąc cokolwiek bądź 

uratować. Ale już ją za czwartym razem nie puścili. Przed 

domem stałą sikawka i beczki z benzyną. Każdy pokój 

otrzymywał prysznic benzynowy, a potem do kilku naraz 

wrzucono garść palącej się słomy. Pożar buchnął w jednej 

chwili i spłonął mój stary, rodzinny dom od razu i doszczętnie.  
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Urządzony był z niemałym nakładem finansowym, z 

elektrycznym oświetleniem i wodociągami. Pełny był cennych 

obrazów, rycin, książek, a na umeblowanie złożyły się trzy 

zamożne pokolenia. I to wszystko stało się pastwą płomieni.  

A ile jeszcze spłonie takich domów w Galicji?  

 

Epidemie stawały się coraz groźniejsze, po 

zaszczepieniu ospy, trzeba było szczepić cholerę. Szczepienie 

to trzeba było powtarzać trzy razy i dość było bolesne, bo 

obrzęk wielkości śliwki występował w zakutym miejscu i 

bolał przez trzy następne dni. Wprawdzie bywały wypadki, że 

ktoś właśnie po zaszczepieniu na cholerę zapadał, ale to nas 

nie powstrzymało, bo w wojsku przynosiło szczepienie 

nadzwyczajne rezultaty. W ogóle z dietą przy panującej 

cholerze nie było tak surowych przepisów, jakie pamiętam z 

moich dziecinnych lat. Nie zakazywano ogórków, ani owoców, 

strzec się tylko kazali wszelkich surowych artykułów, których 

pochodzenia nie byliśmy pewni. W Żółkwi umarł na cholerę 

starosta, a w okolicy Lwowa jakiś jenerał austriacki. 

Opowiadano, że zachorował dlatego, bo używał surowej 

śmietanki do herbaty. Wojskowi domagali się po sklepach 

soków, kompotów owocowych. Niektóre panie smażyły same 

i po bajecznych cenach sprzedawały. Dowiedziawszy się, że w 

O. malin i porzeczek mnóstwo niebywałe, postanowiłam tam 

pojechać. Chciałam zrobić zapasy do domu i tęskno było za 
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jakąś pożyteczną pracą. Smutna to była jazda! Wozem, bo 

innego wehikułu nie było, a drogi i gościńce były strasznie 

porozbijane. Na polach pustka i zniszczenie, o jakim w mieście 

nie miało się pojęcia. Pola nie orane, pełne chwastów i 

pokrzyw. Wszędzie jakieś doły, wyrwy, okopy, zagrodzenia. 

Częste też mogiły, poprzewracane kłody drzew, albo stojące 

bezlistne wierzby, które wyciągały ku drodze nagie swe 

konary, jakby chciały rozczapierzonymi gałęziami bronić się i 

zasłaniać od widoku strasznych scen wojennych, których były 

niezawodnie świadkami. Tej pustki, tego wśród ciszy 

zapamiętałego krakania wron, póki życia nie zapomnę. 

Cholera na wsi była złośliwszą, niż we Lwowie. Krople 

Innoziemcowa9, różne inne ziółka i dekokty, prędko znalazły 

zastosowane, choć ratowaliśmy tylko służbę dworską, chłopi 

wyjechali z Moskalami. Miałyśmy też z sobą amoniak od 

ukąszeń much, których były roje całe. Przestrzegano nas, że 

często na trupach siadając, mogły przenosić jadowite i 

zaraźliwe miazmata. Dom, choć nie spalony, odrażający i 

prawie wstrętny był swym zniszczeniem. W ogromnej jadalni 

rumowisko połamanych mebli, po pokojach kilka łóżek z 

siennikami krwią poplamionymi, na posadzce wielkie czarne 

płaty, nie dające się zmyć, zdaje się dziegciu, czy atramentu. W 

                                                
9 Krople Inoziemcowa – preparat przeciwbólowy i przeciwzapalny 
stosowany przy bólach żołądka i jelit wg. receptury rosyjskiego lekarza – 
Fiodora Inoziemcewa.  
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ogrodzie pełno wojennych rupieci, blaszanych puszek i 

konserw, i tym podobnych. Na ganku chwasty, pokrzywy, 

wyrastające ze słupów i kamieni.  

Ciężko było siedzieć na tym odludziu, ani poczty, ani 

telegramów, co najwyżej wiadomość o śmierci czyjejś, bo 

cholera zabierała ludzi w dwie lub trzy godziny po 

zasłabnięciu.  

Po trzech tygodniach wracamy do Lwowa. Gna mię 

tam niepokój o córkę i o to, co z domem naszym zrobili. 

Powrót nie weselszy. Tylko więcej urozmaicony. Spotkałyśmy 

furgon wiozący ciało jakiegoś wyższego oficera. Mimo 

metalowej trumny odór zabijający. Potem dwa pogrzeby, 

zdaje się jeńców rosyjskich, bo jeńcy odprowadzali na 

cmentarz wóz wapnem spryskany, a trup zwapnioną szmatą 

okryty.  

Potem widziałyśmy człowieka leżącego, zdaje się w kurczach 

przy drodze, gromada ludzi otaczała go bezradnie dookoła. 

Straszne to były czasy i śmierć wydawała się jakaś 

groźniejsza! Księży nie było, jedni wyjechali z Moskalami, 

innych jeszcze przedtem internowali Austriacy, a ci, którzy 

pozostali, ruszyć się nie mogli, z wioski do wioski trzeba było 

przepustek. O doktorze ani mowy. Ludzie ginęli jak zwierzęta 

na polu, w lesie, lub we własnej chałupie. Zdarzało się 

nierzadko, że dwunastoletnie dziecko wiozło na taczkach 



Pamiętnik Galicjanki Strona 39 
 

trupa ojca lub matki, by go własnoręcznie na cmentarzu 

pochować. Nie było komu podjąć się tej posługi.  

Z obawą w sercu wracałam do miasta. Czego tam się dowiem?  

Biją się nad Bugiem i stoją na miejscu.  

 

Gdy tam w ciasnym i dusznym lwowskim 

pomieszkaniu siedzimy i rozmyślamy nad tym, co się tam nad 

Bugiem dzieje, usłyszeliśmy turkot automobilu na dole. 

Dzwonek! Za chwilę wpada generał R. “Wszystko dobrze, 

ciociu, są obie zdrowe i całe, tylko Adama Moskale wywieźli”. 

Odetchnęliśmy. “Co? Jak? Kiedy?”  

Ale przytoczyć wolę własnoręczny opis mojej córki10: 

 

 

 Z dni grozy 

 

 Już przed trzema tygodniami doszła nas wieść głucha, 

i co dzień potwierdzała się, że Lwów odzyskany. Cieszyliśmy 

się waszym szczęściem, ani przeczuwając, że natomiast dla 

nas zaczną się dni ciężkie, tak męczące, że w końcu 

zrozpaczeni pytaliśmy się nawzajem jedni drugich, czy my to 

wszystko przetrwamy. Nasi rzekomi wybawcy nie zasypali 

                                                
10 Jak zaznaczono we wprowadzeniu autorstwo tekstu jest wspólne. 
Rękopis pisany przez Magdalenę Bylczyńską (na kartach pamiętnika obecną 
jako „córka”) i jej macochę (Rozalię Webersfeld). Narracje obu autorek 
przenikają się. 
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nas od razu lawiną ciosów. Nie, oni odbijali nas powoli, z 

rozmysłem. Wszak mieli czas po temu.  

Zaczęło się od małych oddziałków kozackich, które 

najeżdżały nas parokrotnie co dzień. Kozak doński to 

niszczyciel z krwi i kości. Nie wiadomo, czy wyższe 

rozporządzenie, czy osobisty instynkt chęci niszczenia, 

kierowały go w szale nienawiści do tego dworu wiejskiego, do 

ich właścicieli. W pierwszych dniach niepożądani goście 

zachowują pewne umiarkowanie, łażą, wszędzie zaglądają, 

wypytują służbę. Oni lubią tak pasmatriet. Jeden oburza się, że 

nie widzi w salonie portretu cara gaspadara, drugi zabawia 

nas anegdotką, wielce, wedle niego, śmieszną, w każdym razie 

dla nas charakterystyczną. Otóż, że stąd o mil trzy w N. była 

właścicielka, która dała im 300 rubli, ażeby jej folwark nie 

spalili. Wzięli, obiecali, odjechali. Na drugi dzień jednak 

wrócili i podpalili, ale tylko dwór mieszkalny, folwark to się 

już sam zapalił. Mija dni kilka, goście bywają coraz 

natrętniejsi. Zabierają bydło, konie, niby w drodze rekwizycji, 

właściwie rabują. Śliczne nasze konie, owoc długoletnich 

trudów właściciela, ukryliśmy w poszczególnych zagrodach w 

lesie. Od czegoż jednak uprzejmość dla Moskali naszych 

najbliższych sąsiadów. Chłop z pobliskiej wioski miał każdą 

naszą krówkę dobrze w pamięci zapisaną. Poprowadził 

kozaków do lasu, no i przepadło. Pobiegliśmy na miejsce, 

wobec nieuniknionej grabieży, upominamy się, by nam za 
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zabrane krowy kwit bumagą wystawili. “Eto moja bumaga” 

brzmi junacka odpowiedź i lufa rewolweru mignęła nam 

przed oczyma. Z końmi dzieje się to samo. Pozostało nam 

jeszcze krów kilkanaście, porozmieszczanych na wsi u 

zaufanych ludzi. Łudzimy się słabą nadzieją, że choć te uda się 

ocalić.  

Straszne łuny dookoła. To płoną dwory okoliczne. Czyż i na 

nas kolej przyjdzie? Ukrywam rzeczy jak mogę. Pozostała 

służba pomaga mi, wywozimy meble z domu. Chcemy je dać 

gdzieś w bezpieczne miejsce. Daremny trud. Teraz sztab 

zjeżdża. Sztab brygady, gwoli własnej wygody, każe wszystkie 

meble na powrót do domu poznosić.  

Nowa emocja. Kozacy uwijają się po wsi. Zabierają mężczyzn 

od osiemnastu lat do pięćdziesięciu. Już to wiele znieść 

można. Można przecierpieć straty, byle być razem, byle mi 

męża nie zabierali. Niech go zostawią! Ukrywa się we wsi 

przez parę dni. Jednak ostrzegają nas, że chłopi dostrzegli go, 

że wielu z pomiędzy nich pójdzie wydać “pana”, że wskażą 

miejsce pobytu. A wtedy? Jeszcze gorzej. Może lepiej pójść, 

pokazać się generałowi, poprosić, by mu pozwolił zostać. 

Generał uprzejmy bardzo, okazuje nam wiele życzliwości. 

Jemu osobiście nic przecież na tym nie zależy. On by sam za 

nic w świecie nikogo do Rosji przemocą nie wysyłał. No! 

Przynajmniej spadł nam z serca ten kamień. Tymczasowo 



Pamiętnik Galicjanki Strona 42 
 

zjeżdża przydzielony do rekwizycji pułkownik, kolejno 

odchodzi reszta naszego bydła po formie – za bumagą. 

Cudowny poranek niedzielny. Dziś sztab podobno 

wyjeżdża. Dają mi znać, że kozacy zapychają słomą wszystkie 

budynki gospodarskie, chwila jeszcze, a wszystko stanie w 

ogniu. Biegnę z protestem do generała, do tych, tak 

uprzedzająco miłych, oficerów sztabu. Oni! - “Taki jest rozkaz! 

Oni na to nic poradzić nie mogą!”. Sam car nic by tu nie 

poradził.”O dom niech pani będzie spokojną, być może, że ze 

względu na bitwę trzeba będzie zburzyć tę tam, w ogród 

wystającą część terasy, ale z resztą nic się tu nie stanie. Meble 

zabierać, to zbyteczne. Ot my drutów telefonicznych z domu 

nie ściągamy”. Cisza! Wpada oficer z rozkazu generała. Mąż 

mój ma wyjeżdżać do Rosji i to natychmiast! “jak to? A 

obietnica? A wyraźne pozwolenie zostania?”. “Jest rozkaz!”. 

Pozostaję samą! Wokół płoną gumna, oficyny i wszystkie 

zabudowania folwarczne. Dym zasnuł horyzont, dookoła 

trzask walących się murów. Z oddali huk armat i łopot 

strzałów, istny dzień sądu. Kozacy uwijają się, jakby w swoim 

żywiole. Tu leją naftę do piwnicy, by łatwiej zapalić, tam znów 

chwytają, co im w rękę wpadnie: narzędzia gospodarskie, 

porzucony pług, bronę, wszystko rzucają w ogień, by nic nie 

ocalało z pogromu. Z córeczką moją zbieramy niezbędne nam 

rzeczy i idziemy z tymi węzełkami na ruskie probostwo. Tam 

choć dziecko zostawię w bezpiecznym miejscu. Dwa 
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automobile minęły nas z boku. Liczne ukłony, czułe gesty 

pożegnania. To uprzejmy generał i świetnie wychowani 

oficerowie jego sztabu. Wracam do domu, może jeszcze uda 

się co uratować. Nie puszczają. Sałdat krzyknął: “nie lzia”, a na 

takie dictum nie ma apelacji. Koło domu kręcą się ludzie. 

Zajeżdżają furmanki. Czy to moja fantazja, wydaje mi się 

jednak, że ładują coś na fury! Tak! Jakby fortepian, fotele, 

kanapy. Resztki mienia biednego galicyjskiego obszarnika. 

Stoję jak wryta na tym samym miejscu. Wtem huk straszny 

zatrzasnął powietrzem. To dom, to nasz dom poczciwy. 

Widzę, chwieje się wieża. Podminowali go! Wyleci w 

powietrze! Długo opierał się, co raz to nowe materie 

wybuchowe pod niego podkładali. Kilka jeszcze silniejszych 

detonacji i został stos gruzów, który kozacy skwapliwie 

podpalili, by właściciel pod gruzami pamiątki jakiejś nie 

znalazł zapewne. Ot i w gruzach leży dach, pod którym tyle 

szczęśliwych chwil spędziłam, tam wszystko, co się lubiło, co 

z życiem wiąże wspomnieniami. Stoję i patrzę. Zdaje mi się, że 

to mojem życiem szarpie bezlitośnie okrutna ręka.  

Nie płaczę.  

Są takie bóle, przy których łzy wydają się ironią. 

 

Zaledwie rozgospodarowaliśmy się na probostwie, 

zajeżdża oficer sanitarny. Powiada, że od sztabu ma specjalne 

dla mnie zlecenie. Brzmi to tak: “panowie ze sztabu, wdzięczni 
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za gościnność, jakiej u państwa doznawali, a wzruszeni 

smutnym położeniem, w jakim się pani znajduje, poczuwają 

się do obowiązku służyć pani radą. A to, byś z córeczką jak 

najprędzej wyjechała do Rosji. Tam są komitety dobroczynne, 

prawdopodobnie udzielą wam zapomogi na życie”. Trzęsę się 

z oburzenia, ale odpowiadam spokojnie: “wolałabym zamiast 

rady, choć jedną ze zrabowanych krów, miałabym 

przynajmniej mleko dla dziecka”.  

 

Strzały coraz bliższe. Opodal – pewnie niedaleko – już bitwa. 

Do małej kwadratowej piwniczki na probostwie tłoczymy się 

w osób dziesięć. W górze mały otwór, duszno i ciasno. 

Słyszymy na przemian – ciągły świst szrapneli, huk 

pękających granatów, potem karabiny maszynowe i miarowe 

odgłosy salw karabinowych. Piekło. Panie Boże daj przetrwać, 

aby choć to dziecko ocalić. Odważna dziewczynka uspokaja 

drżącą ze strachu rówieśniczkę. Mnie często zapewnia, że nic 

a nic nie boi. Biedne dziecko, nie zdaje sobie sprawy z 

niebezpieczeństwa! Opodal granat rozwalił cerkiew. 

Gotujemy się na śmierć. Jeden pocisk takiego większego 

działa, a z nas tu wszystkich pozostałaby tylko miazga. 

Nadchodzi noc. Mijają godziny, strasznie długie godziny. 

Bitwa trwa dalej. Kręci mi się w głowie ze zmęczenia. 

Wychodzę na świat. Tak miło odświeżyć się. Wprawdzie kule 

gęsto lecą, ale co ta, albo i w naszej dziurze o wiele 
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bezpieczniej? Huk nie ustaje, na świecie dnieć zaczyna. 

Jesteśmy tak zmęczeni, że zasypiamy, jak kto stoi, czy usiadł, 

lub do muru przylgnął. Z tej drzemki budzą nas głosy, wołania 

jakieś. To ludzie przebiegają, wołają do siebie, że już są nasze 

patrole we wsi, a pod lasem nasze wojsko stoi. Moskali nie ma. 

Wychodzimy, słuchamy, strzelanina ustała, ale może na 

chwilę tylko, więc spieszmy, biegnijmy prędko, może lasu 

dopadniemy. 

Cudowny lipcowy wschód słońca. Od wsi płynie fala 

ludzka. Wiodą za sobą nieliczne, pozostałe bydlątka. Wszyscy 

śpieszymy ku lasowi. Po drodze widzę, jak żołnierz jakiś 

chłopcu opatruje rany, wczoraj strzelił do niego kozak trzy 

razy! Jeszcze mało go uszkodził, bo tylko ucho oderwał i twarz 

pokaleczył. Biegniemy coraz prędzej, bo a nuż strzelać zaczną. 

Jeszcze kroków kilkanaście… “Witajcie” – wołamy – “Już 

doczekać się było trudno, czy wiecie, cośmy tu przecierpieli? 

Popatrzcie na zgliszcza, na nasz ból, naszą nędzę, krzywdę i te 

łzy krwawe”.  

 

 

 Smutne dzieje 

 

 Gdy córka moja dobiegała lasu, usłyszała z daleka po 

niemiecku przestrogę, żeby się cofnęła, bo tu stoi artyleria i 

zaraz strzelać zaczną. Nie po to jednak tu przyszła, by wracać. 
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Na widok samotnej kobiety, prowadzącej kilkuletnią 

dziewczynkę za rękę, jeden z oficerów podszedł do niej 

pytając, czym jej służyć może. 

- Dom spalili mi Moskale, uciekłam stamtąd z dzieckiem – 

wyrzuciła jednym tchem – w wojsku austriackim mam 

krewnego – jenerała R. Czy nie wie pan, gdzie on się obecnie 

znajduje? 

- Ależ i owszem, to nasz kochany dowódca. Tu jest, o milę, w 

lesie. On właśnie polecił nam pytać i dowiadywać się o 

państwa Boguszów. Odeślemy tam panią.  

W pół godziny później siedziały przy śniadaniu w 

leśniczówce. Dookoła same życzliwe i pełne współczucia 

twarze. Po przejściach minionego dnia  czuły się, jakby w 

bezpiecznej przystani. Dziwny jest czasem zbieg wydarzeń. 

Kozłów – siedziba pana W. R. – zdobywany był przez jego 

stryjecznego brata, jenerała R. Rosyjski zaś jenerał, który 

ostatecznie z Kozłowa ustąpił, to samo nosił nazwisko i był 

prawdopodobnie Polakiem.  

W czasie tych sześć tygodni trwających zapasów nad 

Bugiem – Derewlany11 – majątek mojego zięcia – stał się tak 

zwanym Stűtzpunktem. Córka moja chciała pozostać jak 

najbliżej, gdyż tam miała zakopane kosztowności, pieniądze i 

                                                
11 Derewlany – miejscowość na północny-wschód od Lwowa, oddalona o ok. 
64 km.  
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kwity na wzięte przez austriacką armię konie. Przedstawiało 

to wartość kilkudziesięciu tysięcy koron, a dla niej wówczas 

było to kwestią życia, więc chciała w razie ustąpienia Moskali 

znaleźć się pierwsza na miejscu, by ją w poszukiwaniu kto 

niepowołany nie ubiegł. Na razie żywił ją sztab, a gdy jenerał 

R. dalej posunąć się musiał, zajął się nią równie serdecznie 

Ekscelencja Jenerał Kossak. Życie obozowe było dla niej 

zajmujące. Brała udział w różnych uroczystościach, słuchała 

mszy polowej, wszyscy wojskowi okazywali jej wiele 

uprzejmości, współczując jej smutnemu losowi.  

Na jej polach tymczasem żołnierze robili żniwo, gdy dwóch 

zginęło od kul rosyjskich, tak się tym zmartwiła, że zaczęła 

prosić, by raczej zbiorów zaprzestano. Nic to jednak nie 

pomogło, wytłumaczono jej, że zbiór odbywać się musi w 

interesie armii, a żołnierz przeznaczenia uniknąć nie może i 

wszystko jedno, czy ta kula trafi go w szeregu, czy na jej łonie! 

Jej zdaniem jednak mało sobie armia przysparzała tą robotą 

pożytku. Sama pilnowała jak mogła, ale oficerowie Węgrzy, 

którym tę czynność powierzono, tak mało się na 

gospodarstwie rozumieli, że dużo zboża zmarnowali. Dla 

siebie zatrzymała niewiele, a i to tak wymieszane, jare z 

ozimym, że na zasiew nie sposób było użyć. 
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Po kilku tygodniach pobytu na leśniczówce, przeniosła 

się do Nahorzec12, do kuzynki naszej, która ją serdecznie 

ugościła, mimo, że sama na mieszkanie w lichej oficynie była 

skazaną. Pani ta, pomimo znacznej fortuny, mieszkała na wsi 

nawet w chwilach największych przemarszów wojsk. Jak ogół 

wiejskich obywateli, odczuła przykrość i straty z powodu 

dwukrotnego “przemaglowania” toteż, pomimo bardzo 

wybitnych austriackich sympatii, skarżyła się wszystkim 

starszym wojskowym, że wycierpiała “so viel Schaden”. Po 

niemiecku nie wiele więcej umiała powiedzieć. “Za rosyjskich 

carów” – mówiła – “przynajmniej poważaną byłam, nazywali 

mię haziajką, albo wysokobłahorodną pomieszczyką, teraz mię 

lada żandarm z domu wyrzuca”. I rzeczywiście dom jej na 

szpital wzięto, i to na szpital dla cholerycznych, a wskutek 

bliskości frontu, musiał ciągle różnych wojskowych w tej 

małej oficynie przyjmować.  

Jednego z tych panów uprosiła moja córka, by jej 

pomógł zrobić wyprawę do Derewlan po zakopane rzeczy. 

Wzdragał się długo, bo to było niebezpieczną imprezą, ale w 

końcu “Ce que femme veut”13 zwyciężyło. Pojechali dwoma 

furami, w jasną, księżycową noc. Gdy weszli w głębokie rowy 

okopów, dwa szrapnele przeleciały im nad głowami. Wojak 

                                                
12 Nahorce – wieś nieopodal Kulikowa, oddalona od Lwowa o 25 km na 
północ.   
13 Ce que femme veut, Dieu le veut (przysł. franc.) – czego chce kobieta, tego i 
Bóg chce.  
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przestraszył się odpowiedzialności, ale córka moja ani 

myślała o niebezpieczeństwie. Obawiała się raczej, że idąc 

tymi tysięcznymi zakrętami głębokich korytarzy, straci 

kompletnie zdolność orientowania się. Nie wiedziała gdzie 

jest, i czy do miejsca, gdzie ukryła te rzeczy trafi. A wtedy tyle 

trudu i zabiegów, żeby się dostać tutaj, poszłoby na marne. 

Mały szczegół naprowadził ją na właściwy kierunek. Na 

środku dziedzińca stała, jak dawniej, ogromna muszla, liście 

jej wydłużone, nie straciły bynajmniej zieloności, i przy 

lekkim wietrzyku, chwiały się jak gdyby szeptały smutne 

“memento”. Zanim przywiezieni w tym celu żołnierze 

rozkopali dół w oznaczonym przez nią miejscu, poszła 

oglądać swoje ruiny, poszarpane zręby stojących murów. 

Gruzy i gruzy! W świetle księżyca wyglądały jak jakiś groźny, 

pełny tajemnic obraz. U stóp schodów terasy zakwitły na 

nowo pelargonie, zauważyła świeże pędy i nowe kwiatów 

korony, zerwała kilka na jej terasie! Ziemia, ta nieustraszona 

karmicielka, podźwignie i tę złamaną i przygniecioną roślinę. 

Wymaże zdwojony wysiłek na tej skołatanej duszy. Zmusi do 

życia pełnego wyrzeczeń, rozbudzi energię, zmusi do pracy 

wytężonej, by tę jej cząstkę wytrzymać.  

Wtem zaczęły padać strzały. Równocześnie widzi biegnącego 

ku sobie chłopca stajennego, który dźwig przed sobą świeżo 

wydobytą, ogromną poduszkę i woła z daleka, że już rzeczy 

znaleźli. W tejże chwili bęc! Pada kula i dziurawi na wylot 
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poduszkę, chłopca nie tykając. Pędzą ku furom, moja córka 

chce robotę przerwać, woli wyrzec się tych rzeczy, aniżeli 

dźwigać straszny wyrzut sumienia, że ktoś gotów życiem 

przypłacić awanturniczą wyprawę dla jej zachcianki 

przedsięwziętą, ale już byli gotowi do wyjazdu.  

Obie fury wypełniły się kuferkami, pakami i blaszanymi 

skrzynkami. Niektóre rzeczy uległy rdzy, książki zaczynały 

butwieć. Dziwnym zbiegiem okoliczności, prawdopodobnie 

przez zapomnienie, zięć mój, chcąc w ostatniej chwili ukryć 

stadne maciory, kazał je zapędzić do tego samego podcienia 

terasy domowej, w którym najwięcej rzeczy zakopano. 

Zwykle takie skrytki kozacy najpilniej przeszukiwali, i od 

miejsca do miejsca lancami kłuli. Miękka ziemia zdradzała 

zawsze, że ją niedawno ruszono. W tym wypadku jednak 

ucieszyli się świniami, a że przez parę dni nikt nawozu spod 

nich nie wyrzucał, nie odgadli, że trzy miesiące już temu 

skrzętna gospodyni ukrywała tam kolejno wszystko, co tylko 

jakąś wartość przedstawiało. Jednak nie wszystkie rzeczy 

powróciły do właścicielki. Oprócz terasy był jeszcze schowek 

w ogrodzie i stamtąd wiele przepadło. Były kosztowniejsze 

futra, suknie, bielizna, dużo pościeli. Prawdopodobne ktoś ze 

wsi wyśledził i zapamiętał miejsce. Kul bowiem chłopi nie 

obawiają się wcale. W czasie tych walk cały sad derewlański, 

wyjątkowo obficie owocami obsypany, został przez 

miejscowych i sąsiednich chłopów doszczętnie objedzony.  
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 W jesieni zamieszkała moja córka tuż naprzeciw 

swych ruin, w ekonomówce, po drugiej stronie Bugu. Co dzień 

przeprawiała się łódką, lub krą szła, gdy rzeka zamarzła, by 

jakie takie gospodarstwo na powrót zaprowadzić. Wieś była 

tak doszczętnie spalona, że wszyscy chłopi mieszkali w 

ziemiankach. Często też w ich biedzie i opuszczeniu musiała 

przyjść z pomocą, bo i głód doskwierał, i choroby grasowały.  

 

Dziś, koło okopami rozoranego parku, koło ruin, które 

coraz mniej dumnie sterczą, gnieździ się już mały, bielutki 

domeczek. Czyste milutkie pokoiki, i całe nowe urządzenie, 

zdają się czekać na przybycie tego, którego okrutna ręka 

najeźdźcy, w obce przerzuciła progi. Gdy wróci, to wprawdzie 

z pracy lat minionych nie zostanie kamienia na kamieniu, ale 

znajdzie za to serce czułe, a odważne, którego przeciwności 

nie obaliły, i ten biały domek, zaczątek nowej pracy. Niech 

radzą nad odbudową Galicji inżynierowie i technicy, pierwszy 

zrąb przyszłej polskiej siedziby założy niewiasta, i da Bóg, 

potrafi podtrzymać jej trzy węgły.  

 

Cała tamta okolica, koło Kamionki, Kozłowa, Milatyna, 

ucierpiała wiele z powodu zatrzymania się ofensywy wojsk 

naszych. Różne choroby panowały epidemiczne, a najwięcej 



Pamiętnik Galicjanki Strona 52 
 

ofiar zabierała krwawa dyzenteria. Ludność odżywiała się 

fatalnie, najczęściej surowymi jarzynami, lub owocami 

niedojrzałymi, gdyż o miedzę ruszyć się nie było wolno bez 

przepustki. Dotąd zrozumieć nie mogę, jak mogli czas ten 

przetrwać ludzie, do jakich takich wygód przywykli. Byli tam 

nauczyciele wiejscy, księża, oficjaliści prywatni, leśniczowie z 

rodzinami. Ludzie ci pozostali bez dachu nad głową, w 

niemożności nabycia kawy, cukru, herbaty, lub choćby jakiej 

omasty do gotowania strawy. Córka kołatała wciąż do mnie o 

zaradzenie tej biedzie. Postarałam się o fundusze i zakupiłam 

niezbędne artykuły w Komitecie Biskupim14, ale jak to im 

posłać, kiedy nic ze Lwowa wywozić nie wolno? Kazali mi się 

starać o pozwolenie. Nigdy nie zapomnę tej mojej pierwszej, 

po różnych biurach, etapach i komendach pielgrzymki. 

Zwiedziłam wtedy wszystkie, przez wojsko zajęte gmachy, aż 

do czwartego piętra i wyżej. Gdy mię z pierwszych biur 

zwracano do innych, myślałam, że rzeczywiście niewłaściwą 

obrałam drogę, gdy mię jednakże następnie znów do 

poprzednio odwiedzanych zaczęły odsyłać, spostrzegłam, że 

jest to błędne koło, że każdy z tych panów po urzędach nie 

chce brać na siebie żadnej odpowiedzialności i rad tylko na 

razie uchylić się od decyzji. W desperacji, że nic tym biedakom 

                                                
14 Komitet Biskupi – właśc. Książęco-Biskupi komitet Pomocy dla 
Dotkniętych KlęskąWojny, zał. Na pocz. r. 1915 w Krakowie przez ks. 
Adama Sapiehę, od 15 sierpnia 1915 działający we Lwowie i kierowany 
przez lwowskich biskupów: Józefa Bilczewskiego i Józefa Teodorowicza.  
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pomóc nie mogę, postąpiłam jak Kolumb z jajkiem. 

Dowiedziawszy się, że jakiś wojskowy jedzie w tamte strony, 

wypakowałam mu automobil słoniną, cukrem i kawą z 

poleceniem, by to odwiózł oo. Misjonarzom do Milatyna, i 

prosił ich, by rozdzielili to między potrzebujących. Tym 

sposobem zabezpieczyłam się od rewizji na rogatce, ale i 

odebrałam pierwszą lekcję, jak przy wszelkich względach dla 

władz, obchodzić ich przepisy bez najmniejszego skrupułu. 

Później dopiero Komitet Biskupi wyrobił sobie przywilej, że 

jego posyłek nigdy nie kwestionowano. Ale to było później! 

 

 

W dalszej niepewności o los naszego domu, dłużyły 

nam się dni w nieskończoność. Krasne już w ręku 

austriackim! Kilku Żydków stamtąd przyjechało. Pytamy, czy 

który nie widział choć z daleka naszego domu? Nie uważali. 

Nie pamiętają. Jeden widział. Dawajcie go tu. Widział pół 

domu. Jak to pół, a cóż z dachem? W dachu byłą dziura. No a 

drugie pół domu? Zdaje się, że szrapnel rozwalił, bo tam także 

dziura. Bodajże cię z tymi dziurami!  

Pierwszych dni września, szarym zmrokiem, zajechała fura z 

S. na naszą ulicę. Konie i wóz tamtejszego gospodarza. Na 

wozie nasz kucharz i baba, która nam zawsze wiktuały 

przywoziła. Nie ma już Moskali! 

- Bili się u nas? 
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- Nie! Spokojnie uciekali. Kilku zaspało i w nocy bez butów 

fury dopadli o pojechali, ale ich nasi tuż za Brodami złapali.  

- A dom? 

- Dom stoi! Tylko drzwi powywalane, posadzka zerwana i 

szyby wybite… 

- Meble? 

- Wszystkie wywiezione. Nie zostało nic… 

- Młyn? 

- Spalony do cna, benzynę lali, bo ani śrubki całej nie znajdzie. 

- Folwark? 

- Spalony, że i drzwi nie widać, jedna tam pustynia. 

- Gorzelnia? 

- Tylko na środkowej części dach się trzyma, maszyny i kotły 

zabrali, resztę spalili. 

- A inne domy? 

- Albo spalone, albo rozebrane. Wszystko drzewo ciągnęli do 

okopów, więc się powaliły. 

- Krowy? Konie? 

- Nie ma nic. Zabrali! 

- Ha! Wola Boża! O szczęściu jeszcze mówić możemy, bo 

został dach nad głową i parę bud rozwalonych. Gdzieniegdzie 

i tym pochwalić się nie mogą! Tylko, mimo woli zadajemy 

sobie w myśli pytanie: “po co nas odbijali?” 
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 Różnie bywa na tym świecie 

 

Podobny, mniej więcej taki sam, los spotkał wszystkie 

dwory okoliczne. I to bez względu na to, czy właściciele byli 

obecni, lub nie, przeciwnie, jakby na ironię, dom pana 

Ujejskiego w Pawłowie15, który zaraz w chwili wydania wojny 

wyjechał z córką, pozostawiając wszystko losowi, nie tylko, że 

pozostał nietknięty, ale nie brakło w nim nawet takich 

drobiazgów, jak lampy, wazony na kwiaty, albumy z 

fotografiami. Państwo Schnellowie w Firlejówce16 pozostali w 

domu i z anielską cierpliwością znosili coraz to nowe najazdy 

wojskowych, którzy wprawdzie zadawalniali się gościnnymi 

pokojami i nie wyrzucali ich z domu, ale zachowywali się 

lekceważąco i byli jakby umyślnie nieprzyjemni. W końcu 

wystąpili z propozycją, że własnymi końmi (bo konie 

właścicieli dawno już stały się ich własnością) odwiozą 

państwa do Kontów, do siostry pani, gdyż tu będą się 

prawdopodobnie toczyć walki. Wprawdzie walk nie było, ale 

oni mieli rozkaz palić, a przedtem chcieli jeszcze wybrać 

niejedno z bardzo ładnie urządzonego domu. Zwłaszcza 

                                                
15 Pawłów – majątek ziemski nieopodal Lwowa, w posiadaniu Ujejskich, 
miejsce spoczynku poety Kornela Ujejskiego (1823-1897). 
16 Firlejówka – majątek ziemski nieopodal Krasnego. Miejsce dużej bitwy w 
czasie wojny polsko-bolszewickiej (6 wrzesnia 1920 r.). Schnellowie – 
rodzina ziemiańska pochodzenia austriackiego z okolic Brodów: Artur 
Schnell (zm. 1920) i jego brat Witold (zm. 1934), także właściciel tartaku.  
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piękne tam były stare angielskie litografie, a na tych umieli się 

zawsze poznać Moskale. Nikt nie mógł dokładnie 

opowiedzieć, jak to się tam odbyło. Służba państwa Schnellów 

widząc, że dom podpalają, rzuciła się meble wynosić, w 

pośpiechu każdy chwytał co lżejsze przedmioty. W rezultacie 

właściciele za powrotem znaleźli tylko jeden domek ss. 

Służebniczek nie spalony, a z mebli dorachowali się jednego 

łóżka i szafy, za to sześćdziesięciu krzeseł i foteli. Proponować 

opłatę ażeby nie podpalili, było nieroztropnie. Zwłaszcza, jeśli 

dom stał blisko głównego traktu, trzeba by chyba było składać 

tę samą daninę każdej następnej dywizji. Panu Gniewoszowi 

w Kontach kapitan oświadczył z miną znaczącą, że mają 

rozkaz palić. “Palcie”, odpowiedział, “jeśli macie taki rozkaz”, i 

nie spalili. Im bliżej Brodów, tym mniej palili. W Kontach 

walki trwały około dwóch tygodni. Państwo G. i Schnellowie 

byli przez cały ten czas, jak w zamkniętej twierdzy. Nawet do 

ogrodu, pełnego sałdatów i artylerii wyjść nie mogli. Wśród 

licznych rosyjskich oficerów, był jeden Polak – pan 

Grabowski. Człowiek gładki, dobrze wychowany. Jak mógł 

osładzał im przykre położenie. Przynosił cukierki, pocieszał, 

że to już długo nie potrwa, możliwym nawet, że za jego 

przyczyną mniej było szkód, niż w innych miejscowościach. 

Mimo to, nieustanny huk armat przyprawiał ich omal o utratę 

zmysłów. Pani Schnellowa chciała koniecznie uciekać gdzieś 

w świat. Ledwie ją powstrzymali, bo i tak byłoby wojsko 
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nigdzie nie puściło. Zrozpaczonym zdawało się, że ten huk 

nigdy nie ustanie. Nadeszła noc ostatnia! Iście piekielna noc! 

Strzały wpadały do pokoi. Wybrali więc jeden, wstępny, który 

z trzech stron miał ściany podwójne i tam drzemiąc na 

fotelach obok spędzali tę noc. Gabriela, wierna panna służąca, 

siedziała obok pani Schnell głowę o jej fotel oparłszy, zrywała 

się jednak co chwila, ażeby podsłuchiwać w sieniach, co 

mówią przy telefonie. Dowiedziała się, że stanowczo cofać się 

będą. Gdy nad ranem telefon się odezwał, panie zaczęły ją 

zatrzymywać, by nie szła podsłuchiwać, bo to niebezpieczne. 

Mogli ją na tym złapać. Nie usłuchała. Zaledwie wyszła, 

nastąpił straszny huk, światła pogasły. Wszystkie szkła na 

ziemię pospadały. Pani G. widziała kulę ognistą w miejscu, 

gdzie siedzi pani Schnell. Woła i krzyczy, nadaremnie. W 

końcu, przekonaną jest, że siostra jej żyje. Wbiegają na odgłos 

detonacji panowie S. i G. ze światłem. Chwilowo ogłuszona 

pani S. przychodzi do siebie. Ma naskórek policzka lekko 

odarty i miałem z muru cała obsypana. Ktoś ręczny pocisk 

rzucił przez okno, upadł właśnie w miejscu, gdzie spoczywała 

głowa Gabrieli. Ciekawość uratowała jej życie. W godzinę 

później padł jeszcze jeden pocisk przez okno, nikomu nie 

przynosząc szkody. Był to ostatni. Pożegnalny. Potem 

zapanowała cisza. Dniało już, gdy usłyszeli głośne dobijanie 

się do drzwi wchodowych. Był to oficer austriacki, który 

spatrolowawszy ogród i podwórze, przekonał się, że nigdzie 
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nie ma Moskali, przyszedł donieść o tym właścicielom i 

zasiedli wspólnie do pierwszego wspólnego śniadania.  

Podobne rzeczy przechodzili ci, którzy na wsi 

oczekiwali rozwoju wypadków. Inna moja znajoma – pani I. 

Cieńska17 - przybyła takie same chwile w głębi ogromnego, 

staroświeckiego kominka. Dwie siostry, starsze już osoby – 

panie Wierzchlejska i Krajewska – opowiadały, że byłyby 

pieszo uciekały do Lwowa. Dużo też wycierpieli i panowie. Ci 

często musieli staczać walki, by ich przymusowo nie 

wywożono. Pana Adama Thulliego z Rzepniowa, człowieka 

sześćdziesięcioletniego, gnał kozak związanego sznurem, 

przytroczywszy go do siodła. Dopiero w Brodach udało mu się 

okupić i zbiec z powrotem. Kogo z mężczyzn pochwycili, to 

zawsze tak prowadzili. Zdarzyło się to naszemu ekonomowi, 

panu Kosickiemu, ale miał dużo rubli przy sobie, więc prędko 

się uwolnił. A jakie zniszczenie! Czego nie zmietli z pola 

Rosjanie, temu poradzili honwedzi18, w których duch 

przemyślnego psucia i rozbijania pokutuje widocznie od 

czasów Attyli. Żadnego ogrodzenia, drzwi, słupów nie 

oszczędzili. W Królestwie tłumaczyli się, i wierzyli w to 

                                                
17 Cieńscy – Tadeusz Cieński (1856-1925), ziemianin, żonaty z hrabianką 
Marią Dzieduszycką, jedną z czterech córek Włodzimierza Dzieduszyckiego 
(1825-1899) i hrabianki Alfonsyny Miączyńskiej. Poseł na Sejm Galicyjski. 
Cieńscy posiadali (wielokrotnie opisywany na kartach niniejszego 
pamiętnika) majątek Pieniaki w powiecie brodzkim.  
18 Honwedzi – z węg. Honvéd – żołnierze węgierskiej obrony krajowej 
(Landwery).  
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święcie, że są w “Freindestlandzie”. Na Galicję mówili, że to 

jest “ein Land der Verräter”19. Trwa to jeszcze do dzisiaj i 

strach pomyśleć, ile tu ludzkiej pracy i zapobiegliwości 

przepada. Jak wyglądają nasze lasy po ich rabunkowej 

gospodarce! Najgorzej, że naszych skarg i zażaleń nie chcą 

władze uwzględnić. Pieniaki20, skarbiec tradycji i pamiątek, 

przybytek każdemu Polakowi drogi, zostały z prześlicznych 

starych mebli kompletnie ogołocone. Właściciele znali pułki i 

imiennie oficerów austriackich, którzy rabunku dokonali. 

Wnieśli zażalenie do Komendy II armii. Otrzymali odpowiedź, 

że to nieprawda! Czy po tej niekończącej się wojnie, będzie 

możliwość dochodzenia i procesów? Czy będą takie pretensje 

uwzględnione? Ale dość o tym. Zapisywać wszystko, co się 

pod pióro ciśnie jest fizycznym niepodobieństwem, a to, o 

czym słyszymy, jest zaledwie cząstką tego, co się w Polsce i na 

Litwie dzieje. Może teraz, kiedy nam lepsza przyszłość świta, 

będziemy mniej pamiątkami przeszłości żyli. Musiałaby ona 

jednak być bardzo świetlaną, by nasz żal ukoić. A jakoś 

dotychczas tak się nie zapowiada.  

                                                
19 Ein Land der Verräter (niem.) - państwo zdrajców. 
20 Pieniaki (Huta Pieniacka) – wieś w pow. brodzkim. Twórcą fortuny, 
zwanej w czasach jej świetności “Państwem Pieniackim” był Ignacy hr. 
Miączyński (1760-1810), pomysłodawca okazałego zespołu pałacowo – 
ogrodowego. W okresie, którego dot. niniejszy pamiętnik pałac w 
Pieniakach należał do hrabiów Cieńskich.  



Pamiętnik Galicjanki Strona 60 
 

Jako “pendant”21 do rozmowy z księciem W., który mówiąc o 

rabunkach Moskali i Rusinów wyraził się, że “es Liegt schon in 

slawischem Blutte” przytoczę świeżo z pamięci powstałą 

pogadankę o pewnym austriackim Fliegerem. Skarżył się 

mianowicie, że go nie powołano do Rumunii. Tam prędko 

można dorobić się majątku. Teraz tam tylko Prusacy, “diese 

Boschen”, mówił z zaciętością, zabierają wszystko, a co im 

niepotrzebne, to niszczą.  

- Jakżeż to – zapytałam. – Zabierałby pan ze sklepów? 

Rabował pałace? 

- Bezwarunkowo! 

- Ależ panie, po co porządnemu człowiekowi zabierać cudze 

rzeczy? Tyle na nich ciąży łez, złorzeczeń za krzywdę. Każdy 

kocha swoją własność, choćby bezwartościową. Wiem, jak mię 

bolała utrata drobiazgów nieraz. To też memu synowi 

pokazałabym drzwi, gdyby mi jaki cudzy grat przyniósł. Ale 

nie ma o to obawy. Był obecny rabunkom w Poczajowie22, 

patrzył jak Niemcy wycinali obrazy, zabierali bajeczne wprost 

ornaty, ale mu ani przez myśl nie przyszło wziąć coś dla 

siebie. 

- To szkoda, bo miał do tego wszelkie prawo. 

- Więc Moskale mieli prawo zabrać i wywieźć nasze meble? 

                                                
21 Pendant (franc.) – odpowiednik, przykład, nawiązanie do czegoś.  
22 Poczajów – miasto w rejonie krzemienieckim, w obwodzie tarnopolskim, 
ok. 40 km. na wschód od Brodów.  
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- Auberdingt. 

- Mieli prawo porozbierać naszą broń i strzelby złożone za 

pokwitowaniem w magistracie? 

- Kriegsrecht23. 

Więc jedni zabierają, bo mają “slawischen Blut”, a drudzy 

postarają się o prawo! Dwie nazwy dla tego samego uczynku.  

 

Co po zmianie rządów uderzyło nas, to szalona 

preponderencja Żydów. Pełno ich we wszystkich biurach, 

etapach, dostawach. Robią wrażenie wybranego ludu. Na 

zachodzie, a zwłaszcza w Wiedniu, szalone porobili majątki, i 

czekają na pokój, by we wschodniej Galicji ziemię zakupić. 

Dowcipnisie utrzymują, że trzy litery na czapkach 

żołnierskich, które mają znaczyć: Franz Joseph der erste 

znaczą właściwie “Für Jüdische Interesse”.  

Drugi dowcip jest zabawniejszy: 

Skarżyli się ludzie Bogu, że na ziemi krew się leje, że się ludzie 

mordują wzajemnie, błagali i prosili, by zaradził tylu 

nieszczęściom.  

- Jakże wam radzić – mówi Bóg. – Posłałbym wam mego Syna, 

cóż, kiedy ma lat 33 i w wojsku nie służył, to zaraz go w 

szpangi weźmiecie i gotowiście drugi raz umęczyć. 

Poszedłbym sam, ale jak tylko mój tron opuszczę, to się gotów 

                                                
23 Krigsrecht (niem.) – wojenne prawo. 
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Wilhelm na nim usadowić. Może Mojżesza wam poślę. Sprytny 

jest, na każdą biedę umiał sposób znaleźć. 

Poszedł Mojżesz, ale po niedługiej chwili powrócił mocno 

zadowolony. 

- Panie Boże – mówi. – Ja tam niepotrzebny! Wszyscy moi są 

na etapach, albo przy aprowizacji, a tam krwi nie widać, tylko 

dużo złota u dostawców. 

I martwił się Bóg, a ludzie bili się dalej.  

 

Inna anegdotka też podobnej treści: 

Do bram nieba puka cesarz Franciszek Józef. Puka długo, 

nadaremnie. W końcu, u szczytu niebieskich podwoi, ukazuje 

się głowa aniołka. 

- Nie trzeba daremnie się dobijać. – mówi. – Święty Piotr 

bardzo zajęty. Dużo dziś mamy petentów. Musisz czekać kolei.  

- A może jest tam mój patron – Święty Józef? 

- Od dawna na Froncie. 

- To Święty Franciszek? 

- W szpitalu garnizonowym w … 

- Matka Boska? 

- W Polsce! Korony swojej pilnuje, żeby jej Prusacy nie 

zarekwirowali. 

- Ale Pan Bóg jest? 

- A cóż to nie wiesz, że teraz ofensywa? Pan Bóg nie ma czasu. 

- To nie pozostał w niebie nikt z takich szanowniejszych? 
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- Owszem! Abraham, Mojżesz, Izaak… 

- Ah! Genau, so wie in meinem Statte.  

 

 

Z Królestwa wieści coraz żałośniejsze. Moskale 

ustępując, palą, tysiące ludzi zabierają przymusowo. 

Bezdomne tłumy obozują po lasach. Małe dzieci giną z głodu i 

zimna. Obywatele tamtejsi organizują pomoc zbiorową, 

wysyłają furami żywność dla tych nieszczęśliwych. Praktykują 

miłosierdzie, a sami wkrótce potrzebować go będą. Trakty 

zawalone uciekinierami z Galicji. Wojska centralnych zbliżają 

się do Lublina.  

Opowiadał mi pan Remiszewski, administrator większego 

klucza w Galicji, że gdy go Moskale przymusowo zabrali, od 

razu ułożył sobie, że się da zagarnąć wojskom centralnych w 

jednym z miast Królestwa i w ten sposób powróci do siebie. 

Toteż od pierwszej chwili udawał dobrowolnego pasażera. Na 

pierwszym zaraz etapie postarał się o przepustkę, a że go 

wywieźli własnymi końmi, więc skierował się w Lubelskie. 

Zamieszkał u pana R., obywatela tamtejszego, i pomagał w 

rozwożeniu i rozdawaniu żywności tym tysiącom i krociom 

pozbawionych dachu biedakom. Tu doczekał się porządnego 

biegu wypadków, gdy wojska austriackie zbliżały się do 

Lublina. Moskale, z wyjątkiem młodych, do poboru zdatnych 

ludzi, nie zabierali nikogo. Zdaje się, że mieli już dość kłopotu 
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z dawniej wywiezionymi. Przez parę dni były straszne 

detonacje, bo wysadzali mosty i gmachy rządowe, potem 

nastała cisza. Na drugi dzień wojska austriackie z legionami 

na czele weszły do Lublina24. Było to wejście uroczyste, z 

muzyką, która grała same narodowe pieśni. Ludność wyległa 

na ulicę. Stali spokojni, korni, nie mrugając oczyma. Daremnie 

kapela legionistów wygrywa polskie hymny i marsze. Oni ich 

nie znają, nie wiedzą, co to jest. Dopiero, gdy kilku ułanów 

Beliny wyjechało naprzód i jeden przemówił po polsku, 

serdecznie witając ich w imię Polski, za którą się biją i 

wolności im przyobiecanej, zakołysały się skamieniałe 

szeregi. Rzucili się ławą ku polskim żołnierzom, uczynił się 

zgiełk, tumult, okrzyki radości, uniesienia. Pan R. płakał jak 

bób z rozczulenia, takie mu się to wszystko wydało 

prawdziwe i radosne.  

Po południu zaczęli umarli z grobów wstawać. Cała młodzież, 

nie mając gdzie się ukryć przed Moskalami, pochowała się w 

nagrobkach na cmentarzu. Dopiero teraz wtajemniczeni 

przyszli odwalać płyty kamienne. 

 

 Legionom przybyło bardzo wielu nowych ochotników! 

To opowiadał pan R., człowiek kilkudziesięcioletni, który 

przywykł do dawnego sposobu myślenia, a jako patriota 

                                                
24 30 lipca 1915 r.  
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galicyjski cenił sobie tutejsze stosunki i wolności, i niczego 

lepszego braciom zakordonowym życzyć nie mógł. Zaś jeden z 

tamtejszych obywateli, człowiek młody, patrzący na wszystko 

trzeźwymi, może aż nazbyt trzeźwymi, oczyma, opowiadał, że 

jemu wydawało się to nienaturalnym, a Beliniacy25 komiczni 

ze swymi wysokimi czapami. Właściwie Anie jednemu, ani 

drugiemu dziwić się nie można. Wojska austriackie i 

niemieckie przechodzące Królestwo tam i z powrotem dobrze 

dokuczały tamtejszym obywatelom. Że Niemcy i Węgrzy 

wykształceni, nie umieli, i dotychczas nie umieją pozyskać 

sobie tamtejszych mieszkańców, winna temu dziwna ciasnota 

ich umysłu, i jakiś zupełny zanik najzwyklejszej elementarnej 

etyki. Daje się to często spostrzegać w rozmowie z nimi. Na 

dowód przytoczę opowiadanie jednego oficera huzarów, o ile 

mi się zdaje – Niemca: 

 

W roku 1914 byłem często wysyłany do patrolowania w 

Królestwie. Raz zapędziłem się daleko, a że koniom i ludziom 

należał się wypoczynek, zajechałem do jakiegoś większego 

majątku pod chłodnym cieniem drzew przy wjeździe do ładnego 

pałacyku, pozsiadaliśmy z koni i wypoczywali. Uważałem, że na 

nasz widok, grono osób przed domem, przeważnie z kobiet 

złożone, rozproszyło się trwożliwie. Po paru minutach podszedł 

                                                
25 Beliniacy – 1. Pułk Ułanów Legionów Polskich utworzony w 1914 r. przez 
pułkownika Władysława Belina-Prażmowskiego.  
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do nas jakiś pan, nieźle po niemiecku mówiący. Przedstawił się 

jako tutejszy gospodarz i zaprosił nas do dworu na śniadanie. 

Konie kazał umieścić w stajni. Przeprosiwszy za nasz strój 

wojenny, poszliśmy za gospodarzem. Śniadanie było wytworne, 

ale całe towarzystwo dość milczące, jedna tylko młoda panna, 

widocznie dobrze mówiąca po niemiecku, zabawiała nas pilnie 

rozmową. Ponieważ dużo o koniach mówiliśmy, po śniadaniu 

zaproponowałem jej, żeby poszła obejrzeć nasze konie. Zgodziła 

się chętnie. Wszedłszy jednak do stajni, spostrzegłem, że moje 

huzary też pożywiają się w czeladnej, i że oprócz koni, nie ma tu 

ani jednej żywej duszy. Wtedy przyszedł mi ein schlechter Witz 

do głowy. Zamknąłem drzwi za sobą, wyjąłem rewolwer i 

kierując go do rezolutnej, wesołej panienki powiedziałem 

ostrym głosem: 

- Teraz pani jest w mej mocy, mogę od pani zażądać czego 

zechcę. 

Raptem widzę, że panna zbladła jak płótno, słania się i opiera o 

ścianę. Wtedy schowałem broń i zacząłem ją uspokajać, 

mówiąc, że to tylko Moskale tak postępują. 

Milczałam – wzrok mój mimowolni skierował się ku drzwiom. 

- I to pan Polce zrobił? 

- No tak, to był taki złośliwy żart. 

Wyniósł się wkrótce potem. Prawdopodobnie było mu 

przykro, że nie umiałyśmy ocenić humorystycznej strony tego 

“Witzu”.  
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 Z postępków Prusaków w Królestwie i na Litwie nie 

mam dokładnych relacji. Po rozgoryczeniu sądząc, nie dzieje 

się tam najlepiej. Z puszczy niepołomickiej, z lasów 

niebotycznych, wywożą drzewo. Piękne pałace i dwory rabują 

z mebli, obrazów, pamiątek. Nie mówię już o zbożu i bydle, 

Tych naprawdę potrzebują. Podobno w Berlinie głód nie do 

wytrzymania. Ostatni koncept, ale to już nie wojskowy, 

opowiadano mi niedawno.  

Pod pozorem szukania zwłok poległych oficerów pruskich, 

jakieś przedsiębiorstwo przywiozło do Królestwa pięćset 

trumien i rozesłało do różnych powiatów, niby to w celu 

zabierania nieboszczyków. Wskutek denuncjacji 

zrewidowano wracające trumny na granicy. Okazało się, że 

zawierały mąkę, bite świnie, drób etc.  

Teraz (tj. 10 kwietnia 1917) mówią o cesarzu 

niemieckim, że ranny wskutek atentatu. Inni, że chory na 

gardło, inni, że umysłowo! Chyba Grőssenwahn! Opowiadają 

też, że raz zapowiedział się do Wiednia z odwiedzinami o 

pewnej oznaczonej godzinie, ale się pośpieszył i przybył o 

dwie godziny za wcześnie. Nie wiedząc, co ze sobą zrobić, 

siadł do fiakra i kazał się po mieście obwozić. Uprzejmy 

wiedeński fiakier, wskazywał mu różne pałace i “Denkmale”, 

objaśniając wszystko dokładnie. Naturalnie nie wiedział kogo 

ma zaszczyt wieźć. Raptem staje: 
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- Euere Gnaden! Nie mogę dalej jechać. 

- Dlaczego? 

- Euere Gnaden nie wie? Dziś przyjeżdża wielki cesarz 

Wilhelm zwycięzca. Ja muszę być na dworcu! 

Podobało się to okrutnie cesarzowi, wyszedł i dał fiakrowi 

stumarkowy banknot. 

- Wissen Euere Gnade was – mówi fiakier gładząc z 

upodobaniem papierek. – Fahren weiter – ich pfeif auf den 

Kaiser!  

 

 Znajomy nam doktor opowiadał mi, że w szpitalu miał 

trzech pacjentów, chłopów aż spod Lublina. Dwaj, starsi już, 

jeden kilkunastoletni chłopczyna. Wszyscy trzej zostali w 

roku 1915 wzięci na forszpan przez Austriaków zupełnie 

bezprawnie. Jeździli ze swymi końmi i wozami za wojskiem 

przez parę miesięcy. Dostali się aż w Karpaty. Tam odebrali 

im wóz i konie i zapisali do Arbeiterabteilung. Kopiąc rowy i 

nocując w zimnych barakach przez lat dwa, nabawili się – 

jeden płucnej choroby, drudzy dwaj reumatyzmów 

stawowych. Jak ci się skarżyli na ciężką swoją krzywdę! 

Zwłaszcza jeden, inteligentniejszy, pienił się formalnie na to 

bezprawie: “gdybym popadł w najgorszą niewolę, to jeszcze 

lżej by mi było! Miałbym się gdzie za siebie upomnieć, a tak, 

nawet nikt słuchać nie chce”. Doktor – dobry Polak, i też 

królewiak, zrobił co było w jego mocy, żeby mogli d swoich 
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powrócić, ale ilu takich biedaków było, kiedy jeden doktór aż 

trzech napotkał… 

I jak tu się dziwić chłopom z Królestwa, że za Moskalami 

żałują? Za cóż Austriaków kochać? Choć podobno teraz 

bardzo się z legionami bratają, i tylko ich proszą, żeby prędko 

“Miemców” przepędzili. Już im rekwizycje kością w gardle. 

Podobno konie zabierają w ten sposób, że w czasie jarmarku 

cernują26 miasteczko. Wtedy wybierają co lepsze konie, z 

wozów wybierają, a ty gospodarzu wracaj sobie jak chcesz do 

domu.  

 

 

 Co dalej? 

 

 Pola nie orane. I zboże, i ludzi zabrali Moskale. 

Nadchodzi jesień, trzeba coś robić z tą ziemią, chwastami 

pokrytą. Armia obiecuje pomoc. Daje konie i ludzi, ale bis dat 

qui cito dat27. Tu już czas najwyższy, a tymczasem organizują 

się rejony, mianują komendanci. Biegaj-że nieszczęsny 

człowiecze od jednego do drugiego i trzeciego, a każden ci 

powie, że to do niego nie należy. Bank wojenny daje pożyczkę 

3% na zasiewy. Obiecują, geod każdego zasianego oziminą 

morga dostaniemy 25 koron premii. Warto siać choćby dla 

                                                
26 Cernują (bałak, z niem. cernieren) – obserwować.  
27 Bis dat qui cito dat (sentencja łac.) – dwa razy daje, kto szybko daje.  
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premii. Jak tam ze zbiorem będzie, trudno przewidzieć, ale 

tymczasem przyda się premia na życie, bo w kieszeniach 

pustki. Trzeba chodzić po biurach, szukać odnośnych władz, 

prosić by dali konie do orki, jeńców do zbioru kartofli. Ta 

żebranina we Lwowie pochłania wiele czasu. Najpierw targ i 

wersacje z żandarmem u bramy. Dowiedziawszy się, że 

chcemy się widzieć z powodu “Landwirtschaftliche 

Angelegenheiten” żandarm każe żołnierzowi, by nas 

poprowadził do biura odnośnego dygnitarza. Na górze, w 

przedpokoju wywiad z adiutantem, któremu zwierzamy się 

jak najmniej. Prosi siedzieć, bo trzeba czekać kolei. Sytuacja 

niemiła, ciągle kręcą się wojskowi. Nareszcie dygnitarz 

przyjmuje, prośbę naszą przedstawiamy jak najkrócej. 

Uprzejmy bardzo, obiecuje wszystko, krzepi w nas otuchę, a 

żegnając prosi, żeby za tydzień przyjść mu przypomnieć. 

Przypominamy, nie raz, ale dwa i trzy razy, a rezultat 

minimalny, a czasem żaden. Jeżeli co otrzymamy, to mówią 

nam, że “Ausnahmsweise”. Jakby uprawa roli nie leżała w 

interesie armii. Córka moja z przyjaciółką swoją, panną 

Skałkowską, zdecydowały się pojechać na wieś. Jako mówiące 

po niemiecku, łatwiej się z władzami porozumieją, pojadą do 

komendantów, uproszą, wytargują, a przebywając na miejscu, 

przypilnują wykonania. Łatwo to się mówi, i wygląda bardzo 

pięknie, że armia przez rycerskość, nie chce paniom 

odmawiać, i że one wszystko mogą teraz. Gdy ich prośby orał 
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pług parowy w Stronibabach28 przez parę tygodni, sąsiedzi 

mawiali z przekąsem, że w Stronibabach spódniczka rządzi, a 

nikt nie ocenił, ile te panienki znosiły trudów i niewygód, tak 

z mieszkaniem, jak i z jazdami. Za pierwszą wycieczką 

rozjechał im się na dwoje jedyny wóz, który posiadało 

gospodarstwo, zostały na gościńcu, a furman z końmi pognał 

dalej. Trzeba się było postarać o konie. Nie były to 

wierzchowce pod amazonki, ale jakieś lepsze broniaki, które 

dosiadały po męsku, i w tak męczący sposób, po kilkadziesiąt 

kilometrów dziennie ujeżdżały. Nieraz głodne, zziębnięte lub 

od deszczu przemokłe, dojechawszy do miasteczka, w którym 

gościł komendant, mogący im dać pomoc w gospodarstwie, 

dowiadywały się, że ten pan wyjechał, a wróci pojutrze! Więc 

jazda na trzeci dzień w tych samych warunkach. Często trzeba 

było czekać po dwie, i trzy godziny na audiencję, a po 

miasteczkach nie było gdzie wstąpić, by wypić filiżankę 

herbaty. To była pustynia. Więc chodziły po błotnistych 

małomiasteczkowych trotuarach tam i z powrotem, czasem 

nagabywane przez Żydów lub Żydówki, którzy nie mogli 

ukryć swej ciekawości, skąd się dwie panny w miasteczku 

wzięły. W jesieni 1915 doszła nas wiadomość iście hiobowa, 

że nasz dom w Stronibabach i oficyny, jedyne budynki, które 

pomimo podpalenia nie “dały się” spalić Moskalom, zostały 

                                                
28 Stronibaby – wieś pomiędzy Brodami a Lwowem w pow. złoczowskim.  
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przeznaczone na szpital dla cywilnych, chorych epidemicznie, 

który wojsko za frontem utrzymuje. Wyrok zapadł, żadnej 

apelacji! Wprawdzie rządca przypomniał sobie, że dwa 

tygodnie temu byli jacyś wojskowi, którzy dom oglądali, ale 

nie mógł wyrozumieć, co mówią, i nie przypuszczał, żeby 

mogli zająć dom, wprawdzie bez mebli, ale zamieszkały, choć 

zniszczony. Córka moja chciała apelować, ażeby obronić się 

od tego przymusowego zajęcia, choćby w komendzie armii, 

więc też wybrała się z panną Skałkowską do Brodów. Pociągi, 

ze strasznymi, obdartymi przez Moskali wagonami, 

kursowały w tamtą stronę dla wojskowych jedynie, jednak 

komendant stacji w Krasnem był tak uprzejmym, że pozwolił 

im jechać i polecił nawet konduktorowi. Ten, w swej 

gorliwości, podejrzewał, że jadą bez przepustek, i gdy po 

sześciogodzinnej jeździe (z Krasnego do Brodów są dwie 

stacje) dojeżdżały do Brodów, a pociąg stanął w szczerym 

polu, wysadził je z pociągu, ażeby oszczędzić im kontroli 

papierów na stacji. Znalazły się na pustyni. Przed nimi od 

szarugi jesiennej rozgrzęzłe pole, mokry śnieg, gęstymi 

płatami prószył z nieba. Szły powoli w kierunku miasta, i na 

szczęście spotkały babę, która im drogę wskazała. W Brodach 

dowiadują się, że nie ma komendanta, pojechał do 

Radziwiłłowa. Znajomy im rotmistrz Sokulski, niezwykłej 

uprzejmości człowiek, ofiarowuje ekwipaż na następny dzień 

z rana, by mogły do Radziwiłłowa dojechać. Muszą zatem 
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przenocować, ale hotele pełne wojskowych. Mają w Brodach 

znajomą hr. R., pielęgniarkę przy szpitalu, ale hr. R. mieszka w 

jednym nieopalonym pokoiku, z jednym łóżkiem i 

szezlongiem. Na tym wiec szezlongu, w ubraniu i podróżnych, 

przemokłych kożuszkach, przesypiają noc, w przekonaniu, że 

brak koców do przykrycia zastąpi wzajemna ciepłota, bo leżą 

tuż obok siebie. Co jednak może młodość. Wyspały się dobrze 

i choć w niewymuszonych z wczorajszej szarugi kożuszkach, 

w taki sam mokry, listopadowy dzień, jadą do Radziwiłłowa. Z 

powrotem znów do nocleg w Brodach. Już się nie 

zastanawiają nawet nad zimnem mieszkania, ani nad 

rozwilgłym stanem swego przyodziewku. Spotyka ich srogi 

zawód, odmowa, co do szpitalu! Przed dwoma tygodniami 

dałoby się jeszcze zrobić, teraz już postanowione, przepadło. 

Ale któż mógł przypuszczać, że nas z domu wyrzucą. “Mówili 

przecież lekarze przed dwoma tygodniami”. “Mówili, ale nikt 

nie rozumiał”. Żeby im nie odbierać nadziei, zwrócono ich do 

Sanitätschefa we Lwowie, zanim mogły się porozumieć, ten 

dygnitarz już wyjechał do Wiednia. Oprócz tej sprawy jednak 

chciały się widzieć koniecznie z komendantem agrarnym, 

porucznikiem Cziki, by go o pług parowy, o nasienie, i o konie 

do roboty prosić.  

Na trzeci dzień o szóstej rano, na czczo, bo tak 

wcześnie nikt by im śniadania nie podał, siadają do pociągu, 

który ich w sześć godzin później wyrzuca w Krasnem. Tu 
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musiały postarać się o konie do domu i około trzeciej po 

południu dopiero, blade z wycieńczenia, mogły przełknąć 

filiżankę gorącej herbaty. A szpital jest i trwa do dzisiaj. 

Ogromny park wózków czerwonego krzyża zwozi chorych z 

całej okolicy. Tyfus plamisty i brzuszny, ospa, szkarlatyna, 

dyzenteria i cholera, wszystko tam znajduje przytułek. 

Czasowy tylko, bo już cmentarz rozszerzyć trzeba. W domu 

porobili różne wstrętne adaptacje, pozalepiali i połatali 

zniszczone posadzki i mury. Naprzeciw okien mego niegdyś 

pokoju, postawili barak izolacyjny z entläusung Anstalten, 

aparatem dezynfekcyjnym etc. W najpiękniejszych zakątkach 

naszego ogrodu stoją brzydkie budki z różnymi napisami, a 

gdy słońce przygrzeje, wylęgają rekonwalescenci, w białe 

szpitalne koce pootulani. Rozkładają się na gazonach i zdobią 

klomby różnymi częściami swojej garderoby. Doktorzy – 

Węgrzy – dbają o swoje wygody. Mają kilka ekwipaży do 

wyjazdu, nawet wspaniałą karetę. W ogrodzie zjadają nam 

wszystko, począwszy od warzyw, które z takim trudem 

uprawimy, w nadziei, że to się kiedyś zmieni, skończywszy na 

brzoskwiniach i winogronach, których nawet pokosztować 

nie było nam danym. Zajęli jeszcze trzeci budynek, a ile razy 

dowiedzą się, że rządca jaki budynek poreperował z wielkim 

trudem i jako tako dachem przykrył, już są gotowi do niego 

się sprowadzać. Cena, którą za najem tego wszystkiego płacą 

jest tak śmiesznie mała, że jej nie przyjmujemy, spoczywa 
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tych kilkaset koron u miejscowego wójta. Podajemy do władz 

zażalenia, upominając się, żeby nam choć na odrestaurowanie 

gruntowne odpowiednią zapłacili sumę, ale wszystko to 

wraca do nas z odmowną odpowiedzią i z zastrzeżeniem, że 

szkód po Moskalach wynagradzać nie mają obowiązku, i że 

przeciwnie, szpital własnym kosztem dom wyrestaurował. 

Żadna restauracja! W miarę, jak coraz dłużej wskutek tego w 

mieście musimy mieszkać, i gospodarstwa doglądać nie 

możemy, wzrasta nasze rozgoryczenie i uczucie szalonej 

krzywdy nam wyrządzonej.  

 

 

W jesieni 1916 roku pojechałam do Stronibab 

odwiedzić córkę moją, która pilnowała tam w dalszym ciągu 

gospodarstwa razem z panną Skałkowską. Po wyrzuceniu ich 

z domu mieszkały u księdza ruskiego w Ciszkowie. Zacny ten 

kapłan, wraz z żoną, byli im przez ten czas jedynymi 

opiekunami. Jednak prawie półmilowe spacery do Stronibab, 

zwłaszcza na wiosnę i w jesieni, gdy błoto, były dla nich zbyt 

uciążliwe i przeniosły się później do tej części gorzelni w 

Stronibabach, której dach jeszcze pozostał. Dla mnie lokum 

wynalazły w chałupie wiejskiej, a baby pożyczyły trochę 

pościeli. Dziwnie to było uczucie, pożyczać pościel od tych, 

którzy tyle mojej zabrali. A na to, by się do tego własnego 

zakątka dostać, by choć popatrzeć na te ruiny i zgliszcza, ile 
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trzeba ceregieli! Paszporty wydają w policji. Urzędują tam 

przeważnie swoi, Polacy. Dla zasady jednak trzeba stać w 

tłumie Żydów i gawiedzi, ściśniętym, popychanym, w zadusze 

potu ludzkiego, brudnych ubrań, ordynarnego tytoniu. Może 

to i sprawiedliwe, że nie robią wyjątków, ale gdybyż zawsze i 

wszędzie tak było, to przypuszczam, że ta publiczność 

wyglądałaby i woniała inaczej. U drzwi stoi żołnierz, 

wpuszcza albo nie, czasem rozpędza, kpi sobie i żartuje, i tak 

się czeka godzinę, dwie lub więcej. Zdarza się, że trzeba 

wrócić do domu z niczem, ażeby na drugi dzień rozpocząć 

oczekiwanie na nowo. W końcu wciskamy się do biura. Skąd? 

Co za jedne? Czym się dotychczas trudniły? Co robiły w czasie 

okupacji? Miejscowości, choćby najbliżej Lwowa położonej, 

trzeba szukać na mapie. Byłam świadkiem, jak się dość 

porządnie wyglądające osoby obrażały, zwłaszcza, gdy żądano 

od nich świadectwa moralności. Prawda, że indagacje 

wypadały krotochwilnie, o ile dany urzędnik był w dobrym 

humorze, a bardzo groźnie w przeciwnym wypadku. Nam ta 

ścisłość protokołu dlatego wydawała się zbędną, że w Galicji 

całej roiło się od szpiegów, którzy byli w bardzo legalne 

paszporty zaopatrzeni. Po dniach kilku dopiero, w oznaczonej 

porze, trzeba było zgłosić się po paszport i równie cierpliwie 

oczekiwać, w takim jak poprzednio opisałam towarzystwie, 

na chwilę jego wydania. Otrzymawszy go, było się od 

możności wyjazdu jeszcze bardzo dalekim. Trzeba było 
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otrzymać na nim podpis w komendzie sztabu, o ile sztab 

przebywał w Brodach. Paszport szedł zresztą pocztą do 

podpisu, czekać trzeba było piętnaście, do osiemnastu dni, i 

dopiero gdy stamtąd powrócił, mógł iść do wizy we Lwowie w 

dniu wyjazdu. W drodze był co chwila potrzebny. U wejścia na 

stację pragnął go widzieć żandarm, do kupienia biletu 

konieczny, na peronie do wsiadania – po raz trzeci, potem 

trzeba go prezentować w wagonie, a wysiadłszy na danej 

stacji trzeba znów ciekawość żandarma nim zaspokoić.  

A kiedy już o trudnościach paszportowych piszę, nie 

od rzeczy będzie przytoczyć anegdotkę o cesarzu Franciszku 

Józefie. Wprawdzie powstała ona w czerwcu 1916, jak łatwo z 

jej treści każdy odgadnie. W każdym razie nikt jeszcze nie 

przeczuwał, że Najjaśniejszy Pan w parę miesięcy później 

umrze. 

Umarł cesarz Franciszek Józef, a że na tej ziemi 

wycierpiał niemało, zatem do św. Piotra puka rezolutnie. 

Wychodzi św. Piotr w pikielhaubie i przy karabinie. 

- Teraz wojna! Bez legitymacji nikogo nie wpuszczamy. 

Paszport jest? 

- Jest. 

- Metryka? 

- Jest. 

- Legitymacja pobytu? 

- Jest. 
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- Świadectwo szczepienia ospy? 

- Jest. 

- Tyfusu? 

- Jest. 

- Cholery? 

- Jest. 

- A świadectwo, że jesteś Lausfrei?29 

Cesarz przeszukuje wszystkie kieszenie, ale właśnie tego 

świadectwa ani rusz znaleźć nie może.  

- Poczekaj że tu bracie, bo ja muszę pójść do komendy 

zapytać, może cię od tego świadectwa “ausnahmsweise”30 

uwolnią. Ale musi tu ktoś zostać przy furcie… - Właśnie mimo 

przechodzi Napoleon. – A, to i dobrze, chodź-że tu Napoleonie, 

drzwi pilnuj. Tam stoi Franciszek, a żeście oba byli cesarzami, 

to się rozmową zabawiajcie.  

Cesarz Franciszek zawsze wiedział do kogo o czem mówić 

wypada. I tu zagaił politycznie. 

- Powiedz Napoleonie, jak to się stało, że ty, świeżo upieczony 

cesarz, wygrywałeś wszystkie bitwy, a mnie, seniora cesarzy, 

ciągle pobijano? 

- Nic dziwnego – odpowiada Napoleon. – Ja moich generałów 

robiłem książętami, a ty z książąt kreujesz generałów… 

  

                                                
29 Lausfrei (niem.) – odrobaczony. 
30 Ausnahmsweise (niem.) - w drodze wyjatku, wyjątkowo.  
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 Z dwóch przeciwnych krańców 

 

 Zima 1915/1916 przeszła nam na nieustannych 

powitaniach. Coraz ktoś z zachodu w nasze strony powracał. 

Przyjeżdżały z Wiednia, Pragi, Badenu, Budapesztu, 

Zakopanego, Krakowa rodziny całe. Wracali do swych 

domowych pieleszy. Jakże bolesne ich tu czekały 

niespodzianki. Zaczynały się opowiadania. “Jak się wam 

wtedy ze Lwowa jechało?” “Fatalnie”. I opowiadają, jak to było 

w tym ścisku, jak kufry przepadły i wszystko kupować, jak 

ktoś tam zawieruszył się, jak ci jechali bez pieniędzy, a inni 

desperowali, że kogoś tam z sobą zabrać nie mogli. Cisnęli się 

wszyscy, nawet w wagonach bydlęcych. Jakie były perypetie, 

gdy pociąg w drodze stanął, a wysiadać nie było wolno i nie 

było co jeść. Jak ktoś tam za pociągiem gonił, a pociąg stanąć 

nie chciał etc. etc.  

A co w Wiedniu? Źle. Najpierw – nie cierpią Polaków. Za co? 

Bo im miejsce zabrali i objadali ich. Zmiłujcież się. Toż ci, 

którzy tam jechali, byli bogaci. Wywieźli z kraju razem co 

najmniej kilkanaście milionów, ażeby je tam ulokować! Nic to, 

bo i tak pieniędzy mają dosyć. Ogromne porobili majątki. 

Tylko żyć tam ciężko, o mąkę było trudno. Pieczywa nie 

wypiekali, tylko chleb kupowaliśmy. Najwięcej szkodzili nam 
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Żydzi. Ci sami, którzy tutaj, na ulicy Karola Ludwika, mówią 

stale po niemiecku, tam udawali Polaków, a zachowując się ze 

zwykłą arogancją, doprowadzili do tego, że wiedeńczycy, nie 

umiejąc rozeznać różnicy między Polakami, a “Polakami”, 

nienawidzili wszystkich. Ochrzcili wspólnie mianem 

“Flüchtlingów”31.  

Były restauracje, kawiarnie, w których na szybach 

przylepiono napis: den Flüchtlingen eintritt verboten. Na 

każdym kroku wymawiano im jako łaskę, że tu przebywać 

pozwalają. Biedniż my, biedni! Tu nas niszczą, palą, rabują, 

tam nawet przytułku dać nie mają ochoty! Podobno, gdy 

ciasnota w pomieszczeniach doszła do zenitu, wiedeńczycy 

poszli skarżyć się Najjaśniejszemu Panu, miał im 

odpowiedzieć: “Jeżeli wy ich nie pomieścicie, to ja pałac w 

Burgu zostawiam do dyspozycji”. Pięknie to brzmi, niczego 

innego nie można się było spodziewać od wielkodusznego 

monarchy, ale mogła nas boleć ta pogarda jego właściwych 

poddanych. Gdyby im tak Wiedeń, albo choćby kilka innych 

miast w Austrii zniszczyli i popalili Moskale, nauczyliby się 

lepiej współczuć nieszczęściu bliźnich. 

Największy był kłopot, gdy ci powracający obejrzeli swoje 

zrabowane pomieszkania, albo zniszczone na wsi domy i 

gospodarstwa. W pierwszej chwili rozgoryczenia – ludzie są 

                                                
31 Flüchtlingerzy (niem.) – uchodźcy. Den Flüchtligen eintritt verboten - 
uchodźcom wstęp wzbroniony.  
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zawsze ludźmi – nie mogli ukryć żalu i do pozostałych tu, 

pretensji. “Jak mogliście pozwolić, żeby nas tak niszczono?” 

“Chodźcie patrzeć jak jest u nas” – odpowiadamy. “Jakże 

mogliśmy bronić waszego, kiedy swojego nie obroniliśmy. 

Chyba nie wiecie, co się u nas działo.” I dalejże opowiadać. A 

do opowiadania mieliśmy dużo nierównie więcej ciekawych 

rzeczy. 

Równocześnie prawie, ściągali do Lwowa ci, którzy 

później od najazdu rosyjskiego zostali uwolnieni. Nie było ich 

wielu, ale przeważnie wszyscy z naszych stron, więc znajomi. 

Ci nam znowu swoje przejścia opowiadali, a było czego 

posłuchać. Na przykład sąsiadka nasza, młoda mężatka, gdy 

mąż jej wyjechał kryć się po lasach, by go Moskale nie 

wywieźli, schroniła się z dwoma synkami do malutkiej 

ekonomii. Że to jednak było miasteczko, ciągle jej składali 

wizyty rosyjscy oficerowie. Pukali do okna, by im otworzyć, 

lub też otworzywszy je sobie, sami z zewnątrz, sadowili się 

nieproszeni w jej pomieszkaniu. Nadrabiała miną, starała się 

nie stracić przytomności, choć się bardzo bała i dzięki temu 

wizyty te wypadały foremnie. Aż raz, nieszczęście przyniosło 

jakiegoś mocno podpitego oficera. Usiadł sobie na kanapie i 

zaczął prawić komplementa, zalecając się przy tym dość 

natarczywie. Nawinął się na szczęście dwuletni Staś, jej synek, 

pochwyciła malca i usadowiła go sobie na kolanach. Dziecko, 

jakby przeczuwając kłopot matki, siedziało spokojnie przez 
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całą godzinę, mimo że jak iskra był zwykle żywy ten chłoptuś. 

Dopiero wtedy zeskoczył z kolan, gdy jacyś wojskowi przyszli 

odwołać tego pijaka. Po tej próbie zdecydowała się 

zamieszkać w większym ukryciu, zwłaszcza że i walki zbliżały 

się, więc od strzałów trzeba było się zabezpieczyć. Zajęła 

obszerną piwnicę, z dwóch izb złożoną. Przeniósłszy się tam z 

dzieciakami, nie wychodziła już wcale, bo mąż z przezorności 

kazał tam kuchenkę postawić, przeczuwając co ich czeka. 

Przez tydzień miała względny spokój. Odwiedzin więcej nie 

było. Na dwa dni jednak przed cofaniem się wojsk rosyjskich, 

Moskale zaczęli przeszukiwać wszystkie zakamarki, i o 

dziesiątej wieczorem przyszli dobijać się do jej piwnicy. 

Chwyciła zapaloną na stole lampę i podchodząc ku drzwiom, 

zapytała pewnym głosem, choć zęby szczękały jej z 

przerażenia: 

- Kto tam? 

- Eto kozaki. Chatielib pasmatriet, nema li tut Austryjaciw? 

- No to chodźcież popatrzeć. 

Poprowadziła ich do dwóch sienniczków, na których spali jej 

synkowie.  

- Macie tylko takich Austriaków. 

- A szto wy blednaja taka? 

- Bom słaba – odpowiedziała krótko. 

- A szto wam? 
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- To was nie obchodzi. – i nie puszczając lampy z ręki 

odprowadziła ich do drzwi. 

Spokój i odwaga wobec kozaków były najbezpieczniejszym 

sposobem onieśmielenia ich. Jednakże taki kilkakrotny 

wysiłek i napięcie nieustanne nerwów, przyprawiły później 

naszą sąsiadkę o ciężką chorobę.  

 

Państwo Łoboziowie, którzy jeszcze dłużej pod 

nahajką rosyjską przebywali, byli bardzo niespokojni, że im 

ich prześliczną stadninę do Rosji uprowadzą. Litwin jeden, w 

wojsku rosyjskim służący, zaproponował pani Łoboź, że 

zawczasu zabierze do siebie na Litwę dwanaście stadnych 

klaczy, za które zapłaci 12000 rubli, a równocześnie wystawi 

rewers, że po wojnie będzie mógł pan Łoboź za tę samą sumę 

swoje klacze odebrać. Są jeszcze zacni ludzie na świecie! Panią 

Łoboź co dzień przy obiedzie bawili francuską rozmową jacyś 

Gruzini, czy Georgianie. Dziwnego doznawała wrażenia, 

słuchając tych opowiadań, nieraz i osobistych zwierzeń, 

takich młodych, a w swoim rodzaju dobrze wychowanych 

chłopców. Jeden z nich pokazywał jej i tłumaczył list od matki, 

świeżo z poczty otrzymany. Zapamiętała jeden urywek: 

Ale kiedy już tam jesteś, i bić się musisz, to nie 

zapominaj też o tem, że zginać możesz, nie zapominaj o swej 

duszy. Módl się co rana i wieczora i chroń się złego. Wiem ja, że 

na wojnie dzieją się rzeczy straszne, bywają rozboje, 
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morderstwa, i krzywdy. Gdy tam, do tych zdobytych krajów 

dojdziesz, pamiętaj, nie zabieraj niczego, nie krzywdź tych 

biednych ludzi. Ja tu się za ciebie synu modlę, by Bóg nie tylko 

twe ciało chronił, ale i duszę twoją zbawił. Każda krzywda, 

każda łza z twej przyczyny wylana, zaciążyłaby mi w grobie. A 

jakże by mi przyszło stanąć przed Bogiem i powiedzieć, oto ten 

syn, którego na chwałę Twoją w bólach rodziłam, cnót uczyłam, 

zapomniał o Tobie, ludzi krzywdził, majętność im niszczył, 

cudze dobro sobie przywłaszczał. 

Prawdopodobnie Gruzin czytał to naumyślnie, żeby panią 

Łoboź przekonać, że w wojsku ich, nie tylko rabusie służą. W 

każdym razie tam, w zakątku Kaukazu, mieszkają ludzie, 

którzy  umieją rozeznać złe od dobrego, mają swój kodeks na 

prawach zumienia oparty, a nie wyszukują nowych praw, 

które na poczekaniu umieją różnie nazwać. 

Pomiędzy powracającymi z Wiednia były też osoby, 

które bliżej się stykały z biedakami, tutejszymi, 

pomieszkującymi w barakach. Byli to rzemieślnicy, robotnicy, 

niższa służba kolejowa, wszystko ludzie niezamożni, którzy z 

dobrej woli lub przymusowo wyjechali. Główny obóz tych 

uciekinierów był w Choceniu. Stosunki tam miały być fatalne, 

mieszkali w drewnianych budach, deski ścian nie sięgały 

powały, płótno żaglowe zastępowały drzwi, więc zimno nie do 

wytrzymania, ciasno, brudno, że i w niejednej stajni stokroć 

bydłu lepiej. Dzieci marły, grasowały tam różne epidemie. 
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Wprawdzie jeździły różne komisje dla lustracji, ale zawsze 

uprzedzały o swym przyjeździe, więc pod tę porę 

zaprowadzano ład, jaki taki, ażeby potem do dawnego 

niechlujstwa powrócić. 

Utworzył się komitet pań, który co dzień oczekiwał ich na 

kolei. Dawano im strawę ciepłą, by mieli siły szukać tutaj 

przytułku i zajęcia. Powstała też instytucja zwana “szatnią”. 

Celem jej było ubrać przybywających, którzy byli bardzo 

obdarci, zwłaszcza dzieci litość wzbudzały brakiem odzieży w 

tę chłodną jesień. Prawie wszystkie były bose, a że skór już 

był brak wielki, dawano im buciki o drewnianych 

podeszwach, które o bruk miejski oryginalnie stukały. 

Opowiadano anegdotkę o pewnym austriackim oficerze, który 

usłyszawszy to człapanie, orzekł, że nareszcie spotkał “die 

einzige Sache, welche in Österreich klapt”.  

Ubierano w tej szatni wszystkich, bez różnicy wyznania. Część 

rzeczy dawało miasto, dużo dawał Komitet Biskupi, który na 

to otrzymywał fundusze ze składek Sienkiewicza i 

Paderewskiego w Szwajcarii, a resztę składali majętniejsi, 

oddając swoje stare ubrania. Było z tym trochę biedy, trzeba 

było dezynfekować, a potem naprawiać, zwłaszcza bieliznę. 

Do tych napraw schodziły się panie i panny z towarzystwa, 

trzeba przyznać, że do każdego uczynku miłosierdzia chętnie 

rękę przykładały. Czasem było więcej dobrej woli, niż 

uczynku, bo nie wszystkie szyć umiały, ale prędko tę sztukę 
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posiadły, i niezawodnie im się teraz przyda, kiedy wszystko 

tak drogie, że każdą rzecz naprawiać trzeba.  

 

 

Katastrofa pod Łuckiem32 

 

 Lato 1916 spędziłam na wsi. Radziłam sobie jak 

mogłam, żeby zniszczenie domu i ogrodu tak bardzo 

przykrego nie robiło wrażenia. Na wiosnę rozpoczęła się 

ofensywa we Włoszech i postępowała dla Austrii korzystnie. 

Nas jednak niepokoiła dziwna cisza na froncie wschodnim. 

Syn mój siedział już od marca w okopach, gdzieś aż na 

Wołyniu, i myśl o tym, że on na różne niebezpieczeństwa 

narażony, przytępiała w nas uwagę na rozmaite prądy i 

zdarzenia w polityce. Gdy otrzymał jednodniowy urlop, 

przyjechałam żeby go zobaczyć. Wyrósł i zmężniał. 

Zaprezentował nam też srebrny medal, który otrzymał za 

nocną wyprawę przez Skwę. Szło o zbadanie linii okopów, i o 

ile by się dało, przecięcie drutów przy stanowiskach 

nieprzyjacielskich. Ein wahrer Blödsinn33 powiedział mu jego 

przełożony, gdy się dowiedział, że idzie na ochotnika. Skwę 

                                                
32 Bitwa pod Łuckiem (04.06-10.07. 1916 r.) – zwana też kampanią 
Brusiowa. Atak Rosjanie poprowadzili na linii: Łuck – Tarnopol – 
Czerniowce. Do 20.06. wzięli ok. 200 tyś. jeńców. 28 lipca następnie – po 
sukcesach na Węgrzech i w Rydze – zajęli też i Brody.  
33 Ein wahrer Blödsinn (niem.) – prawdziwa głupota.  
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wraz z wachmistrzem przepłynęli łódką, a korzystając z 

ciemnej, mglistej nocy zsunęli się po ziemi wzdłuż linii 

okopów. O przecinaniu drutów nie było mowy, bo moskale 

zaczęli gęsto strzelać, więc rozejrzawszy się w położeniu, 

ruszyli wpław z powrotem do swoich. Zmartwiło mię to 

opowiadanie. Widzę, że wojna to nie żarty, i że przy względnej 

ciszy jeszcze różne bywają niebezpieczeństwa. Opowiadał też, 

jak dnie mijają w okopach. W czasie spokoju moskal 

prowadzą rozmowy, przysłuchują się ich gramofonowi, 

śpiewają swoje pieśni. Żołnierze wymieniają między sobą 

różne artykuły, za wódkę dostają papierosy i tym podobne. 

Czasem, gdy wódki za mało, lub w ogóle przetarg nierówny, 

zaznaczają swe niezadowolenie strzelaniem. Naturalnie że i 

po tej stronie płacą pięknym za nadobne, i na jakiś ententa 

zerwana. Po jakich dwóch dniach słyszą znowu nawoływania: 

- Austryjaci! Hej! Austryjaci. 

- A czego tam? 

- Pandit sinda, do nas. 

- Czort was bierz! Czemu wy tu do nas nie przyjdziecie? 

- U was chliba niet. 

- Nam tu lepiej, jest wódka. 

- Pandit sinda, uwiditie, widoczki jest, papyroski, skolko choczet. 

Dzwonek telefonu. 

- A co tam za gadanina na froncie? Cicho być. 
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Czasem rano skoro świt idzie moskal z wielkim wiadrem po 

wodę do rzeki. Idzie w bród głęboko, chce sobie twarz umyć 

przy tej sposobności. Ktoś po tej stronie przetarł oczy i paf! 

Ale bezskutecznie. Moskal rzuca wiadro i zmyka klnąc 

niebywałymi słowy. Z brzegu jeszcze wygraża pięściami.  

 

Strasznie nam przykro było wtedy syna żegnać. 

Wróciwszy na wieś postanowiłam sobie nie myśleć o niczym, 

tylko modlić się i pracować. Cóż, kiedy wojna zapominać o 

sobie nie pozwoli. W parę dni później, wzmożony huk armat 

drgał w przestrzeni do tego stopnia, że przechodził w grzmot 

nieustający. Coś złego tam się dziać musi! W każdym razie 

straszna jakaś bitwa toczy się niedaleko. Wszyscy tłumaczyli 

mi, że ten huk idzie więcej od północy, i ja wciąż sobie 

powtarzałam, że nie każda armata kieruje swój pocisk w 

stronę okopów koło Poczajowa, gdzie przebywa młodzieniec, 

w którego istnieniu dwoje starych ludzi widzi jedyną dla 

siebie pociechę. Zaczęłam zbierać i pakować rzeczy, dawałam 

różne rozporządzenia służbie, na każdy wypadek lepiej było 

przygotować się. Wyjeżdżając pootwierałam wszystkie szafy 

ze starymi sukniami, z góry je już na żer dla kozaków 

przeznaczając. Zwróciło moją uwagę, że służba niższej 

kategorii, jak dziewki folwarczne, stary stróż, patrząc na te 

przygotowania jakoby już na wejście moskali, mają miny 
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arcyzadowolone, udzielają sobie nawzajem wesołej nowiny, 

że “pewno wże naszy pryhodiat”.  

W drodze powtarzałam sobie nieustannie, że żadnej 

wiadomości we Lwowie nie zastanę, gdyż przy jakichkolwiek 

ruchach wojsk, poczta nie polowa nie kursuje. I o dziwo 

zastaję kartki, które syn co dzień wysyła, wiedząc że 

będziemy się niepokoić. Z tego frontu przyjeżdżają też czasem 

wojskowi. Młody Sołowij – kolega mego syna, zapewnia mię, 

że tam spokój, że syn zdrów, tylko nogę sobie wykręcił i przez 

parę dni wzięli go do sztabu na odpoczynek. Młodzi ludzie 

uważali sobie za obowiązek uspakajające tylko szerzyć wieści, 

bo właściwie z tą nogą było trochę inaczej. Szrapnel padając 

zawalił im ziemiankę, syn mój i jego służący zostali zasypani 

ziemią. Mój syn, gdy się ocknął, usłyszał rozpaczliwe wołanie 

Jarosza – “Czy pan Fähnrich34 żyje, bo ja już nie”, a siedział 

pod jakąś ławką, która go od jakiegokolwiek uderzenia 

ochroniła. Z panem Fähnrichem było gorzej, bo belka spadła 

mu na nogę, szczęśliwie, że kości nie zdruzgotała. Musieli na 

dach wyszarpywać się z ziemi i uciekać stamtąd, gdyż okop 

był otwarty i na strzały bezpośrednio narażony. Ten wypadek 

jednak był powodem plotki, i w Krakowie głośno opowiadano, 

że nasz syn zginął w okopie. Dostałam nawet stamtąd kartkę z 

                                                
34 Fähnrich – w c. k. armii odpowiednik chorążego.  
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kondolencją, ale wobec trawiącego mię ciągle niepokoju, 

żadnego na mnie nie zrobiła wrażenia.  

Wobec tego, że tamten front spokojny, namawiają 

mnie, żeby prosić o urlop dla niego. Kolega syna i krewny nasz 

– Minio R. – zaklina mnie wprost o to. Ależ on nie chciał 

urlopu! Któż by o to pytał, już on zechce, byle go dostać! 

Paszporty mamy, wybieramy się z młodszą córką do Brodów, 

bo tam komenda. Na trzeci dzień wyjeżdżamy o szóstej z rana. 

Współpodróżnych niewielu, na kolei patrzą na nas dziwnie. 

“So, nach Brody wollen Gnädige?” Pyta żandarm. Pociąg idzie 

powoli, około jedenastej stajemy w polu. Zabrali nam 

lokomotywę, na coś była potrzebna. Zaczyna mi się to nie 

podobać. Po godzinie wróciła, ruszamy. Około pierwszej 

wysiadłyśmy w Brodach. Dziwnie skwarny był dzień. Z kolei 

do hotelu trzeba było iść pieszo, bo tych kilka fiakrów zabrali 

wojskowi. Pokrzepione jakim takim obiadem, idziemy do pp. 

Schnellów, znajomych nam. Chcemy się poradzić, jakby się 

dostać do komendy. Pan Schnell dobry i uczynny człowiek, 

gotów nam towarzyszyć, ale Ekscelencja będzie w kancelarii 

dopiero koło czwartej po południu. W międzyczasie, idziemy 

do prywatnego mieszkania Ekscelencji. Może nam się uda tam 

uzyskać audiencję. Rozmawiamy z jego służącym. Jeszcze 

Ekscelencja nie powrócił z poobiedniej przechadzki, gdy 

nadejdzie, da nam znać. Siedzimy na ławkach publicznego 

ogrodu, czekamy, ale już czwarta dochodzi, widocznie poszedł 
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wprost do komendy. Idziemy tam. Pan Schnell zna adiutanta 

hr. Würmbranda35. Młodziutki, o bardzo regularnych rysach 

twarzy, hrabia. Odpowiada, że to bardzo wątpliwe, żebyśmy 

mogły uzyskać posłuchanie, ale pójdzie się dowiedzieć. Po 

dziesięciu minutach wraca, mówiąc że Ekscelencja bardzo 

zajęty, ale generał Bardolff36 gotów nas przyjąć. Generał ma 

twarz surową i jowialną zarazem, przyjmuje nas bardzo 

uprzejmie, zapisał dla mego syna sześć tygodni urlopu. Ale 

kiedy? Czy teraz? O nie! Jetzt ist Schlacht, so in einer Woche. Z 

tym odchodzimy. Wyszedłszy uważamy, że w tym cichym 

miasteczku zaszło coś dziwnego. Turkot wozów, świst 

automobili, jakiś szalony pośpiech i niepokój. Widzimy, jak z 

okien mieszkań wyrzucają oficerowie popakowane kufry. 

Automobile podjeżdżają, żeby je zabierać. Trąbienie, wołanie, 

ruchy wszystkich przyspieszone.  

Córka moja poszła odwiedzić hrabiankę R., swoją 

znajomą, a ja do hotelu odpocząć, ale hałas uliczny nie 

pozwalał spać. Siedziałam przy oknie i patrzyłam. Jak w 

wielkim mrowisku, uwijali się Żydzi na wszystkie strony, 

zbiegali się w gromadki, które policjant rozpędzał, naradzali 

                                                
35 Hrabiowie Würmbrand zu Stuppach. Znany austriacki ród 
arystokratyczny.  
36 Carl Freiherr von Bardolff (1865-1953) – austriacki generał, był 
adiutantem arcyksięcia Ferdynanda i naocznym świadkiem zamachu w 
Sarajewie. W czasie I wojny św. walczył na froncie galicyjskim. Po wojnie 
odznaczony i awansowany na feldmarszałka. Od 1938 r. czynny w 
organizacjach nazistowskich: najpierw w SA, następnie w NSDAP.  
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się pod oknami, w sieniach domów. Niektórzy płakali i 

zawodzili. Środkiem ulicy jechały wozy z amunicją, mnóstwo 

oddziałów piechoty z karabinami maszynowymi, wózki, 

wózeczki, różnego rodzaju autoramentu. Przed mieszkanie 

Ekscelencji i pod komendę zajeżdżają wozy ciężarowe. Pakują 

tam na gwałt, bo sztab wyjeżdża do Lwowa. Z bocznej ulicy 

przejeżdża oddział dragonów w pełnym rynsztunku, 

widocznie jadą wprost na plac boju, w ostatnich szeregach 

zdaje mi się, że widzę postać znajomą, nie tyle twarz, ile blond 

włosy i kołnierz popielaty przypominają mi Zdzisława, 

bratanka mego męża. Ale to przywidzenie, wszak tamten przy 

ułanach służy! Córka wróciła z wiadomością, że wszystkie 

pielęgniarki spakowane, została pannę R. siedzącą na 

kuferkach. Wyjeżdżają nocą. Pojedziemy i my z nimi, ale 

tymczasem zaproszone jesteśmy na kolację do państwa 

Schnellów.  

 

 

Kto nie znał tych wzruszeń, jakich ludzie doznają w 

chwili ważnych zdarzeń przy tak bliskim froncie wojennym, 

ten sobie wyobrazić nie potrafi, jak się czuje, myśli, mówi, gdy 

taki miecz Damoklesa wisi tuż, tuż nad głową. Co kwadrans 

wywieszano nowe wiadomości z placu boju. Syn państwa 

Schnellów chodził czytać, by nam donosić, a my 

rozmawialiśmy niby spokojnie, robiąc najgorsze 
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przypuszczenia. Nie zastanawialiśmy się nad tym, jak to 

będzie? Ani co się stanie? Widzieliśmy dokładnie jak wygląda 

wkroczenie armii rosyjskiej wprost z pola walki. Pani Schnell 

opowiada, jak przed rokiem trupy Żydów leżały przed ich 

oknami. Kwestia tylko – przyjdą czy nie? Ja chodziłam po 

pokoju i miałam ochotę tłuc głową w mur, bo jeśli przyjdą, to 

mój syn pociągnie z wojskiem na zachód, i nawet wiedzieć nie 

będziemy, co się z nim dzieje. W parę miesięcy później 

przyszli rzeczywiście, ale tylko do Brodów, i państwo Schnell 

mieli czasu dosyć na zebranie się i pojechanie do Wiednia, ale 

przymusowe, bo ich ewakuowano.  

Chciałyśmy pójść wizować paszporty. Biuro 

zamknięte. Przed drzwiami tłumy Żydów desperatów, bo 

paszportów otrzymać nie mogą. Czyż można się Żydom 

dziwić? Żaden z nich w razie wkroczenia wrogiej armii, życia 

nie może być pewny. Koło dziesiątej wieczorem, własnym 

ekwipażem, odstawiają nas państwo Schnell na kolej. Syn ich 

kupuje nam bilety i pozostawia własnemu losowi, a ten los nie 

jest do pozazdroszczenia. W wąskim korytarzu prowadzącym 

do wyjścia na peron, morze głów żydowskich. Tysiące 

pierzyn, tobołów, mazgające się bachory. Stoimy twarzami 

zwróceni do drzwi, poza którymi żandarm paszporty ogląda. 

Ale drzwi zamknięte. Pociąg stoi, czeka. Stoją tam także 

pociągi wojskowe, które w stronę zagrożoną, na wschód 

podążą. Od czasu do czasu przeciskają się przez nasz tłum 
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żołnierze, rozpychając nas i potrącając niemiłosiernie. 

Przewija się też czasem jakiejś wyższej szarży oficer. 

Zmęczone tym ściskiem i przydługim staniem, rozglądamy się, 

jakby sobie poradzić. Córka moja dostrzegła z daleka hr. 

Dominika Potockiego37 w mundurze, przeciska się też przez 

nasze tłokowisko. Nie znając go osobiście, podchodzimy do 

niego, przedstawiamy się i prosimy, czy by nie mógł nad 

dopomóc w dostaniu się do wagonu. Chciałby, ale musi się 

spieszyć do swego pociągu, który już odjeżdża. “Niech panie 

dworzec obejdą dookoła i tamtędy starają się trafić do 

żandarma, może puści”. Idziemy. W hali natykamy się na 

pułki, które prosto z pola powróciły. Żołnierze leżą na ziemi. 

Twarze zmęczone, czarne od kurzu. Inni chodzą z miną tak 

zniechęconą i bezbrzeżnie smutną, że jakaś groza od nich 

wieje. Palą papierosy, klną, spluwają. Żal ich, ale sympatii nie 

wzbudzają takie dzikie, na wszystko zdecydowane twarze. 

Stoją tez małymi grupami urzędnicy kolejowi, coś sobie 

opowiadają, szepczą na ucho, ale aż straszno zgadywać, co 

sobie mówią. Nareszcie obeszłyśmy dworzec. Nie tak to łatwo 

dotrzeć aż do samego żandarma. Stoi “post” i nie puszcza. 

Prosimy, przedstawiamy, odwołujemy się na hrabiego 

Potockiego. Nie wolno, wracamy do naszych Żydów. W końcu 

otwarto podwoje. Powoli postępujemy, żandarm przegląda 

                                                
37 Dominik hr. Potocki (1877-1939) – syn Stanisława (założyciela 
uzdrowiska w Rymanowie-Zdroju) i Anny z Działyńskich.  
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papiery po kolei. Odesłał Żydów desperatów, którzy chcieli 

jechać na zwykłą legitymację. Znowu lament, dostajemy się do 

wagonu. Pomimo dwunastej w nocy, upał nie do zniesienia. W 

przedziale oprócz nas siedzi jakaś panienka, która pracowała 

w kancelarii agrarnej dóbr p. Schmidta. Teraz już nie 

potrzebna. Żydówka z Rumunii, która ciągle desperuje, że 

pościeli i pierzyn nie wzięła ze sobą. Jakiś urzędnik dość 

przyzwoicie wyglądający i “cywilizowany” Żydek, który jedzie 

do Lwowa na jeden dzień, ażeby powrócić po żonę i zabrać ją 

do “nwe Wiednia”. Każdy biada nad wyjazdem, opuszczaniem 

domu, pozostawionymi rzeczami. Dziwni jacyś ludzie, że im 

tyle pozostało rzeczy do stracenia. My z córką stanowimy 

wyjątek, w razie wkroczenia moskali, pozbywamy się szpitalu 

z domu, a te wszystkie bakcyle, które tam zostaną, niech 

goszczą, choćby najdzikszą hordę Czeczeńców. Trochę 

rozmawiamy, bo w takich chwilach rozmawia się i z 

nieznajomymi, drzemiemy też, i tak mija noc. Około szóstej z 

rana stajemy we Lwowie. Lekka burza nad ranem ochłodziła 

atmosferę, zresztą w ogóle swobodniej się oddycha, nie 

widząc tego popłochu i trwogi, która się nam udzieliła. Tutaj 

powoli dowiadujemy się, że pod Łuckiem poddało się 240000 

naszego wojska. Linia frontu miała być na ogromnej 

przestrzeni przełamana, ale Prusacy przerzucili prędko swoje 

wojska i wypchnęli atakujących. Wściekli byli podobno, że 

niczego innego nie żądali, tylko pilnowania frontu, a moskale 
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musieli wiedzieć, że arcyksiążę wyjechał na polowanie i 

przypuścili szturm w najdogodniejszym miejscu. I my – 

zaściankowi politycy – jesteśmy oburzeni. Nie tyle na 

arcyksięcia, że wyjechał na polowanie, bo czegoż się można 

było po nim innego spodziewać, ile na Konrada Hőtzendorfa38, 

że parł do tej ofensywy włoskiej. Podobno dużo wojska ze 

wschodniego frontu zabrał, i w ogóle mówił, że go wschodni 

front mało obchodzi. Teraz i tam będą się cofać.  

Gorycz nasza znalazła wyraz w anegdocie, którą tu 

przytaczam: 

Umarł Hőtzendorf i “jak stał” udał się do nieba. Puka śmiało. 

Otwiera św. Piotr 

- A to Hőtzendorf, i owszem, ale czemuż taki bosy i obdarty? 

Tak niemożliwie stawać przed niebieskim areopagiem. 

- Święty Piotrze wojna! W kraju była bieda… 

- Co bieda? O tej biedzie pomówimy z wojskowymi 

dostawcami. Tymczasem ruszaj na ziemię po stosowniejszy 

przyodziewek. Marsz! 

Ale Hőtzendorf na ziemię nie powróci! Nic tam nie wskóra, 

zresztą bardzo gęsto strzelają. Błąka się smutny po ścieżkach 

do nieba wiodących. Widzi z daleka, że idzie Hindenburg. 

                                                
38 Franz Conrad von Hőtzendorf (1852-1925) – Feldmarszałek i Szef 
Austro-Węgierskiego Sztabu Generalnego. Faktyczny i rzeczywisty dowódca 
armii austriackiej.  
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Biały płaszcz z czarnym krzyżem na ramię zarzucił, skrzypią 

nowe buty, dzwoni ostrogami. 

- A ty tu co robisz Konradzie? Jak to? Nie puścili cię? 

Hőtzendorf opowiedział jak było i dlaczego go precz 

wyrzucili. 

- Nie tak to łatwo tam się wcisnąć – zakończył. 

- Zobaczymy – mówi Hindenburg. – Dobrze, że jestem w 

pełnej zbroi.  

Westchnął Hőtzendorf nad smutną dolą swoją. Jakże się 

jednak zdziwił na widok powracającego z rzadką miną 

Hindenburga. 

- Cóż tobie mieli do zarzucenia? – pyta nieszczęsny Konrad. 

- Kazali i mnie wracać na ziemię. Taki wielki generał – mówią 

– a piechotą tu przychodzi! A wstyd! Wracaj zarazo konia! - 

Gdzież ja teraz konia znajdę? 

- wiesz co bracie! – mówi Konrad uderzając się w czoło. – 

Mam sposób, tobie zrobię przysługę, a i sobie pomogę. Siadaj 

na mnie, ja pójdę na czworakach, to może staruszka furtiana 

oszukamy. 

Podobał się fortel Hindenburgowi. Siadł koledze na karku, 

wspinają się powoli do nieba. A Święty Piotr z daleka już 

dzwoni kluczami i za boki się bierze od śmiechu.  

- Człowieku – woła – toż ja ci kazałem konia dosiąść, a ty mi tu 

na ośle chcesz wjechać. 
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Tę samą anegdotkę opowiadają trochę odmiennie:  

Do bram nieba po tych samych przygodach miał wjechać 

Wilhelm na cesarzu Franciszku. Gdy Święty Piotr osiołka 

takiemu jak Wilhelm rycerzowi wypomniał, tenże miał 

odpowiedź gotową: 

- Wszak sam Pan Jezus na osiołku wjechał do Jerozolimy. 

- Tak jest, ale Pan Jezus całe życie na osiołku jeździł. 

- I ja też już dawno, bo od 1866 roku osiołka używam… 

 

Minęło parę tygodni. Zdawało mi się, że już sytuacja 

wyjaśniona, idę znowu do komendy prosić o urlop dla syna. 

I znów mię przyjmuje generał Bardolff: “aber meine Kinder, 

Sie ist noch Schlacht”. Czuję desperacką rezygnację.  

Bawi we Lwowie brat mego męża, ojciec tego Z., o 

którym wspominałam, że mi się w Brodach wśród dragonów 

przywidział. Wypytuje mnie o syna, o wyprawę przez Skwę. 

Pyta, czy otrzymujemy kartki od niego. Pokazuję wczoraj 

otrzymaną, ale robi mi się okropnie przykro, gdy mówi, że od 

swego już dwa tygodnie słówka nie otrzymał. Tu bowiem 

opowiadają, ale ja myślałam, że to plotka, że Z. przydzielono 

rzeczywiście do pułku dragonów, że na pierwszym patrolu, do 

którego przyłączył się na ochotnika, obskoczyli ich w lesie 

moskale, dragony uciekli, a Zdziś spadł w ich oczach z konia, 

prawdopodobnie zabity. Znalazł się nawet żołnierz, który 

opowiadał, że brał udział w pogrzebie, że pochowano go koło 
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Sokala. Tymczasem brat na kolei w Rawie usłyszał plotkę, 

która się była w Krakowie rozeszła i dla tego o naszego syna 

wypytuje. Przychodzi drugi jego syn, Marian, brat starszy 

Zdzisława, bardzo oględnie, powoli, mówi, że zdaje się, że 

Zdzisław dostał się do niewoli. Milczymy wszyscy jakiś czas, 

ażeby ciszę przerwać zrobiłam uwagę.  

- Czy to możliwe, żeby żołnierze odbiegli oficera, choćby 

rannego. Zdaje mi się, że nie powinni byli uciekać?  

- Cóż można żądać od takich czeskich chłopów – powiedział 

brat spokojnym głosem. – Gdyby choć był z ich pułku, ale 

takiego obcego przybysza! Oni o swoją skórę dbali! 

Miałam rzeczywiście budujący wzór. Jak nigdy nie powinno 

się wpadać w zwątpienie lub podawać przygnębieniu. Brat 

najspokojniej w świecie podyktował mi telegram po 

francusku do swojej znajomej w Rumunii, prosząc by 

doręczyła jego synowej w Kijowie, ażeby szukała i 

dowiadywała się we wszystkich szpitalach, czy nie ma tam 

rannego Z. W kilka dni później przyszła wiadomość 

telegraficzna: “Z. graverment blesse, mais il vivera"39. Bogu 

dzięki, że żyje. ale jak dziwne są zrządzenia opatrzności 

Boskiej. Nad wyjazdem żony rozpaczał mąż jej. A brat Z. 

Gdyby nie jej tam obecność, to ani rodzice nie wiedzieliby co 

się z synem stało, ani Z. nie byłby miał tak troskliwej opieki. 

                                                
39 Graverment blesse, mais il vivera (franc.) – poraniony okrutnie, ale będzie 
żył. 
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Był bardzo ciężko ranny bo kula przeszła przez obydwa płuca, 

tak że przez parę tygodni miał jedną połowę ciała 

sparaliżowaną. Obdarli go przy tym Moskale z ubrania, i 

gdyby nie pomoc bratowej, nie byłby miał w czym, ani o czym, 

przebywać ciężkich chwil niewoli.  

Wiadomość o zaginięciu i niemożności odszukania 

Zdzisława przyszła z pułku do rodziny wraz z listem 

pochwalnym dla jego zalet i medalem, dużym, srebrnym za 

waleczność. Jakże szczęśliwie się złożyło, że list ten ani przez 

chwilę nie był pociechą po zaszłym fakcie, tylko radosną 

wieścią, którą synowi można na pociechę w jego doli przesłać.  

 

Zaledwie pierwszych dni lipca doczekaliśmy się 

przyjazdu syna. Otrzymał kilka tygodni urlopu. Ale jakiż 

zmieniony, przygnębiony i smutny. Nie opowiadał nic o 

swoich przejściach. W ogóle mówił mało. Po kilku dniach 

dostał gorączki i jakiejś uporczywej influenzy, na którą 

przeleżał prawie cały czas urlopu. Wielu jego towarzyszy 

odchorowało również to szalone naprężenie nerwów i 

nadludzkie prawie wysiłki, jakich od nich wymagano. O ile 

powoli udało mi się wybadać, to najwięcej dały mu się we 

znaki nieustające przez trzy tygodnie ataki Moskali. Były w 

tym strzały karabinowe, ręczne miny, karabiny maszynowe i 

szrapnele. Pozycja ich była na wypukło wygiętym łuku, więc 

ataki były z trzech stron, a ruszyć się stamtąd nie było wolno 
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“um keinen Preis”, gdyż zasłaniali odwrót całej armii, więc 

mieli stać choćby do ostatniego zginęli. Nieustanne, 

moskiewskie “hurra” z trzech stron. Śmierć wokoło, 

upadające rozćwiartowane, drgające członki ciała, na ziemi 

leżąca głowa człowieka, z którym się dopiero co mówiło. 

Krzyki i jęki rannych, głośne modlitwy zrezygnowanych. Na 

ostatek nocą rozkaz odwrotu. Palą wszystko, co było 

trudniejszym do niesienia, więc pozbawieni są 

najniezbędniejszych, a drogich rzeczy. Marsz forsowny 

nocami. Z całej kompanii zostało ich ledwie kilkudziesięciu, i 

to są tak strasznie wyczerpani, że prawie nie ma siły zmusić 

prostego żołnierza do powstania, gdy usiądzie. Oczy w słup, 

usta otwarte, jak u zgonionego zwierzęcia. Obojętni na 

wszystko. Na dobitkę nieprzyjacielska armia następuje, i raz 

muszą stawić jej czoło. Każdy, nawet oficerowie, mają przy 

boku krótkie, ostre łopatki. W szkole jeszcze uczono ich 

wkopywać się jak najszybciej na tempa w razie ataku 

nieprzyjaciela. Tam trwała ta robota 10 do 20 minut, gdyż 

rękoczyny te trzeba wypełniać leżąc na boku. Tutaj, wśród 

świstu kul, każdy był w przeciągu pięciu minut wkopany. Co 

może bojaźń.  

Słyszałam od ludzi odważnych, którzy w tej wojnie 

wiele odznaczeń za odwagę otrzymali, że w chwilach jak 

największego naprężenia nerwów, bojaźń, zupełnie dziecinna 

bojaźń, ogarnia cały umysł. To też ci młodzi, co to nieraz “nic 
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sobie z niczego nie robili” zmieniają się do niepoznania i 

cienia rezonerstwa lub blagi już się u nich Ne spotka. 

Niepoprawną optymistką jestem, ale mam wrażenie, że ten 

chrzest krwi wykuje silniejsze charaktery u naszych młodych, 

wzmocni i pogłębi uczucia religijne. W tych warunkach 

dzieciaki szybko stają się mężami, a rysem charakterysty-

cznym u każdego prawie, to ogromne przywiązanie i tęsknota 

za domem rodzinnym.  

Wyjątkowe usposobienia, z natury lekkomyślne, potrafią 

nerwy czy opanować, czy też nie zdawać sobie sprawy z grozy 

położenia. Są to urodzeni żołnierze. Co w głębi serca czują, to 

już ich tajemnica, jednak szaloną przytomnością umysłu 

wydobyć się mogą z najgorszej matni. Jako przykład 

przytaczam dwa opowiadania pułkownika Grobickiego40. Jest 

to królewiak, syn właściciela dóbr. Gdy w 1912 stacjonował w 

Złoczowie, złożył nam wizytę w Stronibabach z młodziutką i 

bardzo ładną żoną. Zapytałam go dlaczego służy w wojsku 

austriackim, to powiedział, że czuje pociąg nieprzemożony do 

tego stanu, a nie chciał służyć w wojsku rosyjskim, wierząc 

święcie, że w ten sposób ojczyźnie najlepiej się przysłuży. 

- W armii austriackiej? – zapytałam. 

                                                
40 Jerzy Grobicki (1891-1972) – ur. na Mazowszu. Generał bryg. WP. Miał 
niezwykle bogaty życiorys wojenny: służył w Legii Cudzoziemskiej, walczył 
z oddziałami partyzanckimi w Macedonii. W omawianym czasie był 
rotmistrzem pułku c.k. kawalerii.  
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- A później w armii polskiej. – odpowiedział. – Jestem pewny, 

że to kwestia niedalekiej przyszłości. Będzie wojna wkrótce, a 

potem muszą nas Polskę utworzyć. 

- Wierzy pan w wojnę? 

- Najniezawodniej. 

I nie pomylił się.  

Ten tedy pan Grobicki zaraz w 1914 odznaczył się w kilku 

potyczkach, mówiono o nim, ze się go kule nie imają. 

Udekorowany rzęsiście, ukazał nam się w 1916 już w aureoli 

bohatera. Z przeżyć swoich opowiedział mi dwie następujące 

przygody: 

Po jakiejś potyczce w Królestwie odbił się od swoich i po 

ciemku jechał lasem w kierunku, w którym miał nadzieję z 

pułkiem się połączyć. Wtem, jeździec jakiś napędza go z tyłu, 

chwyta za kołnierz wołając: 

- Szto eto za takoj? 

Grobicki po rosyjsku umiał znakomicie, a i psychologię 

sałdata widocznie dobrze zbadał, bo nie namyślając się 

wymierzył napastnikowi rzęsisty policzek i zapytał: 

- Uznał szto za takoj? 

- Łaski dopraszajem wasze wysokobłahorodie. 

I pomknął sołdacisko pewny, że to swój go uczęstował, a pan 

Grobicki do swego pułku trafił bez przeszkody. 
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Druga historia była taka:  

Po jakiejś gorącej, o wątpliwym wyniku rozprawie, Grobicki 

czuł się tak zmęczonym i wyczerpanym, że usiadł pod 

drzewem obojętny na wszystko. Dwóch Moskali przypadło do 

niego chcąc go brać w plon. “Dobrze, weźmiecie mnie, tylko 

chwileczkę odpocznę, bo bym na nogach ustać nie mógł”. 

Usiedli obaj i rozgwarzyli się po przyjacielsku. Wtem 

zaczynają padać strzały. Jeden zrywa się i ucieka, drugi 

otrzymuje ranę w nogę i zaczyna błagać Grobickiego, żeby go 

w pion wziął i nic złego nie dał zrobić. Niedawny jeniec 

wyjmuje bandaże i opatruje nogę sałdatowi. Strzały cichną, 

Austriacy oddalili się.  

- Teraz puść mię bracie do moich – proponuje Grobicki.  

- Dobrze, panie oficer, ale jak pójdziesz? Przed nami nasze 

pozycje. 

- Prowadź mię za sobą niby plennego! 

Sałdat karabin na ramię wziął, Grobicki schował pod mundur 

broń i idzie, jako jeniec krokiem. Tak przeszli wszystkie 

rosyjskie placówki, przy ostatniej powiedzieli sobie 

“proszczajte” i rozeszli się zgodnie.  
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W mieście 

 

 Karty na chleb, na mąkę, na cukier, na tłuszcz, na 

kawę, naftę i kartofle, powoli, a ostatecznie, zaczęły regulować 

konsumpcję, ale też i do rozpaczy doprowadzać 

konsumentów. Posiadanie karty nie dawało jeszcze pewności, 

że po długim czekaniu w tak zwanym ogonku, dostanie się 

artykuł pożądany. “Kto na ciebie kamienieniem, ty na niego 

kartą chlebową” powiada nowoczesne przysłowie. Smutnym 

okiem spoglądają obywatelki lwowskie na tę tęczę różnych 

barw. “chyba ten papier zjem” mówiły desperatki ogonkowe. 

Opowiadano we Lwowie, że gdy cesarz Wilhelm przejeżdżał 

przez jedno z miast niemieckich, jak zwykle owacyjnie witany, 

zauważył, że najgłośniej krzyknął “hoch” słuszny, szczupły 

mężczyzna, a po wydaniu tego okrzyku upadł i umarł. 

Automobil cesarski stanął. Przywołano lekarzy. Nie mogli 

jednak zbadać powodu nagłej śmierci. Zatem cesarz kazał 

zawieś własnym automobilem na klinikę nieboszczyka, ażeby 

tam sekcja wykazała przyczynę nagłego zgonu. Znaleziono 

jelita puste, wszystkie organy zdrowe, a w żołądku trzy kartki, 

na chleb, na cukier i na tłuszcz. W „Kurierze Lwowskim” 

wychodziły często przepisy gospodarskie, na zrobienie mydła, 

pieczywa bez drożdży, sposób na zmarznięte kartofle i tym 

podobne drobiazgowe tajemnice, które jakaś dobra gospodyni 
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ze swych doświadczeń szerszej publiczności udzielała. W 

“migawkach”, które stanowiły kącik humorystyczny „Kuriera”, 

napisał ktoś zupełnie podobnym stylem: „kartę cukrową 

ususzyć na kuchni, utłuc w moździerzu i starannie 

przesiawszy, wsypać do puszki porcelanowej, lub blaszanej, 

używana w małych dawkach do kawy lub herbaty wystarczy 

na długo. Przy karcie chlebowej uważać, by na słońcu nie 

leżała, gdyż, o ile posmarowaną jest odpowiednią kratką z 

kartki tłuszczowej, łatwo jełczeje, a nawet zacznie się topić…”. 

I tak dalej… 

Przypomina mi się wiek dziecinny i stara boncia, która 

na febrę, tak zwaną zimnicę, miała środek niezawodny. 

Indyjskie jakieś słowo, z dwunastu sylab złożone, pisało się na 

kartce i pacjent kartkę połykał, potem co dzień zażywał 

kartkę, w której się po jednej sylabie z końca urywało. Gdy 

dwunastego dnia, ostatnią sylabę połknąwszy, zakrztusił się, 

znak to był pewny, że go febra opuściła.  

 

Tak zwane ogonki przy sklepach zaczęły się już w 

jesieni 1915 roku, ale z początku tylko przy składach 

artykułów zbytkownych, jak cukier, kawa, konfitury Meinla41. 

Cukru brak był wielki, rosyjskie zapasy prędko się 

wyczerpały, ale rozpaczliwymi stały się ogonki, gdy chleba i 

                                                
41Julius Mainl – znana wiedeńska firma cukiernicza, działająca po dziś dzień 
nieprzerwalnie od r. 1862.  
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mąki brakło. Wtedy to ustawiali się ludzie dwójkami lub 

trójkami, a żołnierze z karabinami chodzili tam i z powrotem, 

pilnując porządku. Różne były tych ogonków właściwości i 

charaktery. Bywały ogonki złe, zgryźliwe i kłótliwe. Bywały 

przepojone taką rezygnacją w cierpliwości, że raz przy nafcie, 

której tyle w Galicji, opasały całą kamienicę dookoła. Były 

czasem wesołe, bo bezczynność przymusowa usposabiała 

towarzysko i dowcipnie. Słyszałam panów, którzy sobie te 

postoje za małą rozrywkę uważali, ale wolałam nie dochodzić 

na czym właściwie przyjemność polegała. Szanujące się sługi 

porządnych rodzin w ogonkach stać nie chciały, trzeba było 

najmować kogoś do tej bezczynności. Była to straszna strata 

czasu. “Rano wstaje, kto w ogonku staje” - było także 

aktualnym przysłowiem. Na własne oczy widziałam, jak dzieci 

nieletnie, okutane w chusty, układały się do snu o jedenastej 

w nocy przed progiem sklepu, w którym na drugi dzień rano 

chleb otrzymać miały.  

Gdy chłód jesienny nastał, policja spędzała maleństwa, 

a one na drugi dzień z rana jeszcze dłużej czekać na zimnie 

musiały, bo ich starsi wyprzedzali. Trzewiczki podarte, 

spódniczęta wiatrem podszyte. Stało to tak tupiąc i z nogi na 

nogę przestępując. Ile kobiet ciężko przechorowało te 

godzinne na mrozie wystawanie. Opowiadano mi, że raz ogon 

był niespokojny i babom buzie się rozpuściły, niektóre zaczęły 

krzyczeć. Żołnierz pilnujący starał się zatkać usta 
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najenergiczniejszej, do ucha jednak szepnął jej półgłosem: 

“krzyczcie mamuniu, a głośno, bo i moja żona chleba nie 

dostała”. Przed sklepem z naftą i solą najcierpliwiej stali Żydzi 

i Żydówki. Gdy zdobyli jedną topkę soli42 lub litr nafty, 

podawali ją innym, a sami znów na końcu ogona stawali. Był 

to interes rentowny. Na wsi nie było ceny, której by baba za 

sól nie dała, jeśli o nią było trudno. Na prowincji cena topki 

soli dochodziła 4 koron i wyżej, a gdy raz się ustalił handel 

zamienny, to nieraz za litr nafty brał Żyd kurę. Cukier po 

małych miasteczkach kosztował 5 koron za kilo, a i to trudno 

go było dostać. Przeszkodą ogromną w handlu była taryfa 

wydawana w celu unormowania cen, bo tak była niską, że nikt 

po tej cenie sprzedawać nie był w stanie. A policja pilnowała i 

kontrolowała, ażeby jej nie przekroczyć. Po kilku niemałych 

próbach zrewoltowały się krupiarki i mączarki, przestały 

swój towar rozkładać. Tak rynek, jak budki za starym teatrem 

– tak zwane “na ławkach” świeciły pustkami, ludzie wracali z 

zakupów z próżnymi rękoma. Trzeba było je zmuszać do 

sprzedaży. Taryfę podniesiono. Wyszły w końcu pod groźbą 

odebrania koncesji, ale sprzedawały niechętnie, a jeśli 

policjanta w pobliżu nie widziały, stawiały swoją cenę. Dy się 

im zwróciło uwagę, że cenią ponad taryfę, odpowiadały: “Ja 

nie siłuję! Niech pani idzie do taryfy, może ona pani sprzeda!”  

                                                
42 Topka soli – galicyjska miara soli równa ok. 2 kg.  
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Dla porównania podaję ceny artykułów obecnie o z 
roku 1914:  
 

rok 1914  taryfa   rok 1917 

 

cukier 1 k. 88 h.  1.18 1.26, bez karty 4 korony 

kawa 1 k. 9 h.   16 koron  30 koron 

kakao w proszku  1 k. 4.50 h.  26 k. 

jaja 1 szt. 14 h.  26 h.    40 h. 

mleko 1 litr 44 h.  60   1.60 h. 

krupy jęcz. 1 k. 60 h.   78 h.   3.50 h. 

krupy hrecz. 1 k. 86 h.   2 k. 60   5.50 h. 

groch 1 k. 18 h.  1 k. 60   3 k. 

fasola 1 k. 28 h.  2 k.   4.50 

mąka 1 k. 25 h.   1 k. 18 h.  6 k. i więcej 

mydło  1 k.    9 k. 50 h/  18 k. 

świece 1 k. 60 h.  2 k.   10 k. 

para trzewików 25 k.   86 k.   115 k.  

para kaloszy 12 k.   30 k.   56 k. 

prześcieradło  10 k.   20 k.   26 k.  

metr barchanu 90 h.   6 k.   6 k.  

krowa 550 k.      3000 k.  

koza 30 k.      500 koron 
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 A cóż mówić o dwunożnej aprowizacji miasta, o 

babach, które co dzień na swych plecach dźwigają z daleka, bo 

o milę nieraz i więcej, różne wiejskie przysmaki! One są teraz 

paniami położenia. Sadowi się taką babę jak najwygodniej. 

Podać jej trzeba herbaty z rumem. Poczęstować cukierkami, 

bo jakże inaczej dojść do jajek, śmietany, masła lub sera. Była 

chwila, że w lecie, w czasie robót polnych, zakazywano babom 

kursować. Ładunek jej odbierali i szacowali urzędnicy na 

akcyzie, płacili nieznaczną sumę, a ona musiała wracać, niby 

to do roboty w polu. Było to krzywdą dla niej i dla jej stałych 

klientów. Na szczęście instytucja bab nie dała się w ten 

sposób unicestwić! Przekradały się, czy opłacały? Nie wiem. 

Dość, że każda majętniejsza rodzina we Lwowie ma swoją 

babę, która w chwili szlachetniejszego porywu, 

nadprogramowo, dostarczy kilka litrów kaszy lub mąki. Gdy 

na wsi brakło soli i nafty, baby postawiły warunek sine qua 

non, żeby się ich klientki o te dwa artykuły dla nich postarały. 

I starały się, ukradkiem, kupić za drogie pieniądze nafty lub 

soli, byle taka dobrodziejka progu ich przypadkiem nie 

ominęła.  

 

 

 Powoli tu i ówdzie głód doskwierać zaczyna. 

Opowiadano tu głośno, że jakaś kobieta z dzieckiem na ręku, 

czekała na chleb przed mleczarnią, na ulicy akademickiej, od 5 
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z rana. Gdy o dwunastej sklep zamknięto, bo już chleb 

wyszedł i wszyscy się rozchodzili, żeby przed innym sklepem 

na końcu ogonka szczęścia próbować, ona zawołała: “a z czym 

ja do domu wrócę? Tu głodna sama z głodnym dzieckiem od 

rana stoję, tam troje czeka na chleb. Niech już lepiej zginie od 

razu, póki małe!”. I rzuciła dzieckiem z całej siły o bruk. 

Uprzątnięto zwłoki co prędzej, by buntu nie szerzyć. Po cichu 

opowiadają, że inna baba, czworgiem dzieci obarczona, gdy 

już zimno i głód stały się dla tego biedactwa nie do 

wytrzymania, w nocy podusiła wszystko czworo we śnie. 

Sprawa dała się ukryć, gdyż policja sama starała się nie 

wywoływać dochodzeniem tragizmu sytuacji.  

Nie zapomnę też wzmianki w gazecie o chłopcu, który 

w Wiedniu, wróciwszy ze szkoły, zjadł cały chleb, który dla 

reszty rodzeństwa był przeznaczony, i z rozpaczy i obawy 

przed karą, powiesił się. Och! Wojno! Tyś nie matka!  

Opowiadają tu bajeczkę o pewnym starym kawalerze 

w Berlinie, który tak długo walczył o zdobycie środków do 

życia, że w końcu zbrzydło mu ono zupełnie. Postanowił otruć 

się. W tym celu zażądał arszeniku w aptece. Dali mu nie robiąc 

trudności. Zażył sporą dozę, i położył się spać. Na drugi dzień 

powstał rzeźwy i zdrów. Idzie z pretensją do aptekarza. 

- To był arszenik zastępczy (ersatz). Prawdziwego już dawno 

nie mamy. 
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Kiedy tak, to się zastrzeli. Kupił sobie rewolwer i nie 

namyślając się długo, wpakował sobie siedem naboi pod 

serce. Stoi, czeka. Jakoś nic! Pędzi z pretensją do rusznikarza, 

bo widać jego naboje nic nie warte. 

- Tylko takie wolno cywilnym osobom sprzedawać.  

W ostatniej pasji kupuje sznur, długi i gruby. Wychodzi na 

strych. Ale sznur był wojenny, papierowy. Urwał się, zanim 

zdołał na belce porządnie zawisnąć. Zrozpaczony, nie 

wstępuje już do swego pomieszkania, tylko leci nad Sprewę, 

tam znajdzie koniec swej męki, bo już w rzece żaden szwindel 

mu nie grozi. Nad rzeką ludzi tłum, nie puszczają go.  

- Jak to? To już i utopić się mi nie wolno? 

- Owszem. Wolno! Ale nie wolno się pchać, stanąć trzeba w 

ogonku! 

Stał tak dzień cały, swojej kolei doczekać się nie mógł. Tylko 

przez ten czas rozmyślał, i doszedł do przekonania, że jednak 

życie ma swój urok, nawet dla takiego jak on desperata. 

Postanowił żyć za wszelką cenę, a że wśród prób 

samobójczych o jedzeniu zapomniał, zaraz wszedł do sklepu, 

kupił sobie długą, pruską Ersatz, kiełbasę i bochenek chleba. 

Żałować sobie na jadło nie będzie! 

I co powicie państwo, na długi dzień do pochowali! 
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 Pewnego jesiennego poranku dają mi znać, że baby w 

rynku zbuntowały się, krzyczą i szyby w oknach wybijają. 

Strasznie byłam ciekawą, jak taka awantura wygląda. 

Namówiłam córkę i poszłyśmy popatrzeć. Nie był to czyn 

bohaterskiej odwagi, gdyż wiedziałam, że w takich 

wypadkach policja bywa bardzo grzeczna. Jednak 

przyszłyśmy trochę za późno. Brzęku szyb już nie słychać, za 

to bruk szkłem wysypany. Idziemy posłuchać, co też baby 

wykrzykują. 

- Złaź z konia! Ty diable malowany. – woła do konnego 

policjanta wysoka, tęga i nie stara przedmieszczanka. – Do 

okopów idź, tam gdzie mój mąż krew przelewa! A ty tu babom 

chleba bronisz. Czy ci nie wstyd? 

Idziemy dalej, bo nas policje bardzo grzecznie proszą, żeby się 

nie zatrzymywać. 

- Pewnie, pewnie – rajcuje kilka młodszych i mniej 

zawziętych. – Mają za swoje te łajdaki, niech teraz szkło 

uprzątają.  

- Ale bo to i państwo bidni! – zwraca się do mnie jedna, 

widząc, że nie spoglądam karcąco. – Im także źle. 

Rewolta wcale sympatyczna. Uznają w nas towarzyszy 

niedoli! Największa złość skierowana do ratusza i do 

burmistrza rządowego, bodaj czy nie słusznie. Idziemy dalej, 

ale co podeszwy trzewików na to powiedzą (szkło aż chrupie 

pod nogami). Wybieramy drogę popod żydowskie sklepy, tam 
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ani jedna szyba nie pękła. Co za przemądry naród! Małe 

Szmajgełesy43 przeważnie tu rej wiodą, prowadzą tłumy, 

krzykiem podniecają, dostarczają kamieni do rozbijania szyb. 

Wszystkie katolickie kawiarnie mają szyby wybite, nawet 

“Roma” i “Szkocka” przy Akademickiej. Żydowskie przeważnie 

ocalały. Wsiadamy do tramwaju. Naprzeciw siada sucha, żółta, 

nie stara jeszcze, jejmość. Dyszy zawziętością. 

- Ale czyż nie szkoda tych szyb? – ryzykuję uwagę quasi 

pedagogiczną. 

- Co szyby! – odpowiada z podnieceniem. – Głowy będą lecieć! 

Już czas, żeby pospadały. 

 

 Stosunki aprowizacyjne poprawiły się natychmiast. 

Jakiś czas były anielskie, ale teraz, pod wiosnę 1917, coś się 

znów popsuło. Byłam przed kilku dniami u jednego z radców 

magistratu, w sprawie kartofli dla taniej kuchni w Dźwigni. 

Odmówił. Nie ma kartofli. “Nie wiem, co dalej będzie. Niech 

się panie przygotują, że mię ujrzą niebawem na latarni”.  

Twarze pożółkłe, z zapadniętymi policzkami, widuje się tu co 

krok. Wszyscy są głodni, podrażnieni. Dzieci blade, bezkrwiste 

i takie bezbrzeżnie smutne. Hej! Panie poruczniku C. – nie 

zbrodniaż to była tak nasze zbiory zmarnować? – Ale o tym 

potem.  

                                                
43 Szmajgełes (gwar. bałak,) – pogardliwe określenie Żyda.  
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Wracam do bab. Prawie wszystkie biorą zasiłki wojenne. W 

mieście żona bierze za męża miesięcznie 36 k. Za każde 

dziecko połowę tej sumy. Upominały się, że dzieci dostają za 

mało, wiec przyznano im dodatek na głowę dziecka – 

miesięcznie 34 hal. (słowami – trzydzieści cztery). Zdarza się, 

że w razie śmierci którego z dzieci, odbierają babie papier, 

ażeby inny rachunek zaprotokołować. Przez pięć miesięcy 

trzymają. Baba żyje czym bądź. Dzieci na miłosierdzie 

dobrych ludzi skazane. Gdy potem większą sumę od razu 

otrzyma, upije się parę razy setnie, a dzieci będą chyba 

umierać kolejno, bo lepiej im, gdy matka trzeźwa, choć w 

nędzy, niż gdy się upija.  

O pieniądzach też dziwne krążą wieści. Podobno tę 

szaloną zwyżkę ceny zawdzięczamy niskiemu kursowi koron 

za granicą. Dziesięciokoronówki mają być stemplowane. 

Stempel będzie kosztował dwie korony. Prawdopodobnie 

plotkę tę wywołała biała kartka, z którą wyszły nowe 

dziesięciokoronówki. Byłby to nowy zamach na nasze 

mizerne kieszenie. Jednak rzeczy świadomi, powiadają że to 

nieprawdopodobne. Skarb austriacki będzie musiał użyć 

radykalniejszych środków do sanacji swoich interesów. 

Przepowiadają nam podatek na wszystkie ruchome i 

nieruchome majątki od 15 do 25 %, oprócz tego ma wejść 

nowa moneta. Przypuśćmy, że będzie się nazywała X. 

będziemy ją kupować za trzy korony obecne, a wartość będzie 
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miała jednej obecnej korony. Ha! Zobaczymy. Tymczasem 

wynagrodzeń za szkoły płacić nie będą, a nawet do świadczeń 

wojennych, tj. szkód przez austriacką armię zrobionych, nie 

przyznają się, a przynajmniej aż po San wolą ignorować. 

Ciekawa rzecz, czy Węgrom popłacą ich szkody. Dziwnie 

trudno jest ułożyć budżet domowych wydatków. Prorokuje 

każdy, wedle własnego “widzi mi się”, że lada chwila może 

tego lub owego zabraknąć, więc trzeba kupować na zapas, a 

jak to pogodzić z oszczędnością, kiedy ceny poszły niebywale 

w górę, i co chwila przychodzi żałować, że się dawniej, kiedy 

było tańsze, nie kupiło w większej ilości. Po sklepach 

namawiają, żeby większe czynić zakupy, bo to już ostatek 

towaru. Wkrótce ma być wyczerpana czekolada, kakao, kawa, 

herbata, mydło, świece. Na ten temat skomponował ktoś 

zabawną historyjkę: 

Przychodzi jakiś jegomość do sklepu, kupiec proponuje: 

- Niech pan kupi świece w większej ilości, potem ich wcale nie 

będzie… 

- Nie potrzebuję świec. 

- To może mydło. Dużo mydła, potem go wcale nie będzie. 

- Nie potrzebuję mydła. 

- A może zechce pan kupić mapę Austrii, dużą mapę Austrii, 

szczerze radzę, potem jej wcale nie będzie… 
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Na wsi 

 

 O ile zasiłki wojenne były w mieście prawie że 

niedostateczne, by wyżyć, o tyle na wsi choć o połowę 

zmniejszone, były dolewaniem do i tak już przepełnionej 

czary. 

W roku 1914 chłopi zaraz po bitwach, szli na pobojowisko, z 

poległych ściągali buty, ubrania, a zdarzały się podobne hieny, 

które nie wahały się nożem do zgonu dopomóc. Przy 

pospiesznym cofaniu się, austriacka armia potrzebowała 

wagonów do przewiezienia żołnierzy. Nieraz w polu 

opróżniono cały towarowy pociąg, mogli się więc nieraz 

kosztownymi artykułami obłowić. W Bobreckiem przez całą 

zimę karmili chłopi świnie surową kawą, nie wiedząc, co to za 

ziarnka, bo Żydzi im tylko palonej i mielonej dostarczali. Nie 

mówię już o rabunkach po dworach i miasteczkach, choć i te 

niejednego mogły wzbogacić. W czasie okupacji, kozacy 

chętnie dzielili się z trudniejszym do uniesienia trupem, gdyż 

komitywa była doskonała. Rząd moskiewski rozdawał ruble i 

inne zapomogi z różnych tytułów, głównie dla propagandy 

prawosławia. Znajoma mi, żona internowanego przez 

Austriaków moskalofila, majętna gospodyni, otrzymywała 15 

rubli miesięcznie. Gdy weszli Austriacy, cena krów, świń i 

drobiu, których Moskale chłopom nie zabierali wcale, 
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podskoczyła w trój- i czwórnasób. Z produktami rolnymi stało 

się to samo. Zbieranie po polach szrapneli (choć z tym dużo 

był ciężkich wypadków), karabinów, i innych woskowych 

efektów, opłacała armia znakomicie. Wprawdzie zmuszali i 

wypędzali chłopów do pracy na łanach dworskich, ale tę 

robotę biedni obszarnicy drogo opłacali, więc znów dostatek! 

Gdy przyszły zasiłki wojenne, za tyle miesięcy wstecz 

obliczone, baby dostawały po parę setek koron o zaczęły 

wprost wariować. Gdy w lecie roku 1916 ze wsi odwiedzałam 

miasto, najczęściej w święto i niedzielę, bo na tygodniu konie 

były do roboty potrzebne, z przyjemnością patrzyłam na 

stroje kobiet po wioskach okolicznych. Aksamitne spódnice, 

kolorowymi jedwabiami w duże kwiaty haftowane, fartuchy 

jedwabne z koronkowymi wstawkami, mieniące fularowe 

halki, wyszywane gorsety, wstążki, kwiatki, paciorki, aż się w 

oczach mieniło. I przyznaję szczerze, że mię ten widok cieszył 

niepomiernie. Piękny strój przyczynia się do rozwinięcia 

osobistej godności, a taki szacunek dla samego siebie jest 

moralną tamą dla niskich, brzydkich instynktów. Brak 

potrzeb, ograniczanie się do jednej pary butów i jednego 

kożucha dla całej rodziny, wprawiały lud w stan gnuśnego 

bytowania. Zasmakowanie w więcej wyrafinowanym życiu i 

ubraniu, rozbudzi może chęć do większego wysiłku, do pracy 

intensywniejszej, do której nie brak im sprawności, ani 

uzdolnienia.  
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Kupowały też sobie baby “parfony”, za 50 koron flaszkę. 

Różne upiększające maści i bielidła, do których aptekarz kazał 

sobie przynosić dużo świeżego masła, a z esencji wyciągał 

tylko mały słoiczek. Szampan, malaga, cukierki, wazoniki 

hiacyntów i innych kwiatów, znajdowały najchętniejszych 

nabywców w chłopach. Znałam starego gospodarza, który co 

dzień musiał mieć szynkę do śniadania. I “fotografirowali” się 

z wielkim zamiłowaniem. Do męża w samarskiej guberni, 

“plennego” poszła fotografia żony. Tysiączka pod brodą, 

dookoła wianuszek setek wachlarzowato ułożony. Naj znaje, 

kilko ja tu hroszy maju  

A jak było z moralnością? Bywało różnie. Jak to na wsi 

i jeszcze w czasie wojny. Najgorzej było ze zdrowiem, ale tej 

statystyki nie mam zamiaru prowadzić. Cytowano mi 

przykłady takiego statku i cnoty, jakiego Małgorzata z 

Zembocina44 mogłaby pozazdrościć. Działy się też takie 

dramata, wskutek rozpasania żołdactwa, że serce się krwawi 

na ich wspomnienie. Niedawno odbywała się rozprawa 

sądowa nad srodze udekorowanym wachmistrzem, który 

powróciwszy na urlop do domu, żonę swoją za wiarołomstwo 

przebił bagnetem. Na zapytanie, co ma do powiedzenia na 

swoją obronę, wyrzekł głosem doniosłym – “prześwietny 

                                                
44 Małgorzata z Zembocina – postać literacka znana z poczytnego niegdyś 
utworu: „Małgorzata z Zembocina. Powieść z czasów Bolesława Śmiałego 
oparta na podaniu kronikarzy o Małgorzacie z Zembocina“. 
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sądzie! Oto od trzech lat biję się za państwo i zabijam ludzi, 

których nie znam, ale którzy mi nic złego nie uczynili. Za to, 

otrzymałem te wszystkie ordery. A żony, która mię tak 

strasznie skrzywdziła nie miałbym prawa zabić?”. 

 

Ale kiedy już o tych rzeczach piszę, nie mogę nie przytoczyć 

treści listu, który mnie powtórzyła dosłownie osoba, która go 

czytała. Pochodził od “plennego” z głębokiej Syberii: 

Kochana żono! Ucieszyłem się twoim listem, żeś zdrowa 

i że szczęśliwie miałaś chłopca. Z tą jedną donią byłoby smutno 

w chacie. Gdy powrócę, będę miał z kim iść w pole. A teraz 

nakazuję ci, chowaj go bardzo starannie i niczego nie żałuj, 

żeby wyrósł zdrowo. Panu oberleutnantowi, za te pieniądze i 

papiery, co do chrztu były potrzebne, pamiętaj – pięknie 

podziękuj ode mnie. Najwięcej mię cieszy, że to od pana 

oberleutnanta…”.  

 

I czyż w sprawie zaludnienia nie pobija chłopska filozofia 

rekordu z premiami, które podobno wyznaczają polskim 

robotnikom w Niemczech Prusacy?  

Ale z wszystkich kobiet najbiedniejsze były ewakuowane!  

 

 

Wobec zdrad Rusinów, które się w Brodczyźnie 

Tarnopolskim i Podhajeckim ciągle powtarzały, Prusacy nie 
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wyszukiwali winowajców i nie wieszali nikogo. Woleli się 

wszystkich pozbyć z okręgu wojennego, i ewakuowali, 

zwłaszcza gdy im się cofać wypadł. Kazali się zabierać, tak 

chłopom, jak inteligencji, nie wchodząc wcale w różnice 

wyznania, narodowości, ani stanowiska społecznego. Do 

Lwowa przyjeżdżali ci napędzeni, którym pięć godzin do 

ubrania się udzielono, o ile mieli dom urządzony. Na meble i 

na wszystko tam pozostawione musieli krzyżyk położyć. 

Prusacy tylko na początku wojny starali się cudzą własność 

szanować. 

Jeszcze w oczach właścicieli, zanim spakować się 

wyjechać zdążyli, rozbijali biurka, kantorki. Piękniejsze zaś, 

stare meble obijano naumyślnie na to przygotowanymi 

deseczkami, żeby podróż szczęśliwie przetrwać mogły. 

Zdarzyło się to niedawno panu Ceitlebenowi. Kriegszeit i 

Kriegsbeute45 nie uwzględniały austriackich, choćby 

najlojalniejszych poddanych. 

Właściciele ewakuowanych majątków pragnęli 

naturalnie pozostać na miejscu. Przy ewakuacji majątku pana 

Bączkowskiego, rządca jego, któremu bez kontroli było 

korzystniej z Moskalami gospodarować, zadenuncjował go 

wojsko, austriackim jako niepewnych przekonań i 

internowano go na dwa lata w barakach.  

                                                
45 Kriegszeit i Kriegsbeute (niem.) – czas wojny i łupów wojennych.  
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Jedna z takich ewakuowanych pań przyjechała w 

koronkowym szlafroku i pantofelkach, z dzieckiem na ręku. 

Widocznie o niej zapomnieli, nie uprzedziwszy, i tak ją w 

ogrodzie zastali, wpakowali na wóz i powieźli na kolej. 

Zaczęły się wtedy we Lwowie rozszerzać baśnie niemożliwe, 

np. nieprawdopodobne przypuszczenie, że w razie cofania się 

aż pod Lwów, nas wszystkich wywiozą do baraków pod 

Rzeszowem, i tam mamy wyczekiwać końca wojny. 

Opowiadano też, że w Brodczyźnie całe okoliczne 

obywatelstwo zjechało do Ponikwy do państwa 

Bocheńskich46, w tej nadziei, że w tak licznym gronie nie będą 

ich Prusacy z miejsca ruszali, a cokolwiek się stanie, woleli 

być przy swych majątkach. Otóż podobno zmusili pana 

Bocheńskiego, żeby wyjechał, więc wyjechał sam. Gdy 

żandarm stojący na drodze spostrzegł, że powóz jego, zamiast 

na lewo, skręcił na prawą stronę placówek rosyjskich, strzelił 

i zabił pana Bocheńskiego na miejscu. Do samego pałacu w 

Ponikwie zaczęli Prusacy strzelać i zginął tam nasz znajomy – 

pan Pil i pani Madejska.  

                                                
46 Pałac w Ponikwie – położony ok. 10 km. od Brodów. Historyczna 
własność Koniecpolskich, Sobieskich i Potockich. W omawianym czasie był 
własnością Marii Magdaleny z Dunin-Borkowskich Bocheńskiej (córki 
Emanuela hr. Dunin-Borkowskiego i Aleksandry z Dzieduszyckich) i jej 
męża Adolfa Bocheńskiego. Wspaniałe wnętrza pałacowe nie przetrwały I 
wojny św.  
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Całe to opowiadanie okazało się po paru tygodniach wierutną 

bajką. Nie ustąpili, to prawda, ale żyją i nienajgorzej im się w 

Brodach powodzi.  

Najstraszniejszy widok przedstawiają ewakuowani w zimie. 

Taszczą ich wtedy pociągami. Gdy tak raz z kilku wagonów 

wysypało się to bezdomne bractwo, przemarznięte okrutnie, z 

dziećmi szmatami pookręcanymi, z przemrożonymi rękoma i 

nogami, patrzącym na to po prostu chciało się wyć z bólu i 

rozpaczy. Nie wiem, czy napady Tatarów nie bywały mniej 

okrutne! Mogli przed nimi uciekać, a u daremny trud. Albo 

przynajmniej na miejscu ginęli, a nie skazywano ich na 

tułaczkę bezlitosną w tym srogim naszym klimacie. 

Przybywszy na miejsce dłuższego pobytu, jest nakazem 

poddać ubrania ścisłej dezynfekcji. By temu przepisowi 

zadość uczynić, spędzają całą gromadę w ogrodzone, ale nie 

zakryte, ani ogrzane miejsce, i bez względu na to, że SA tam 

razem mężczyźni, kobiety i dzieci, bez względu na mróz, 

nieraz 20 stopniowy, rozbierają żołnierze wszystkich do naga 

i pozostawiają na parę godzin, dopóki proceder nie zostanie 

ukończony. Raz na taki konwój podejrzanych o 

moskalofilstwo ewakuowanych, natknął się pułk węgierskich 

huzarów, rozwścieczonych świeżą jakąś zdrada, Węgrzy, 

dowiedziawszy się, kogo żołnierze prowadzą, w zapamiętaniu 

wycięli cały konwój do nogi.  
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Dla chłopów, opuścić chałupkę i dostatek na niepewną 

tułaczkę, to była rozpacz prawdziwa. Nie pozwolono im nic z 

pola wziąć, nic z ziemi wykopać, bo żołnierze bywali coraz 

głodniejsi, i też musieli pozostałymi resztkami pożywić się. 

Jechał zwykle stary gospodarz, bo młodzi już w wojsku 

austriackim służyli, gospodyni, kilka newistek47 i córek 

zamężnych z dziećmi, więc dzieci dużo. Mieli do wyboru – 

albo jechać za San, gdzie im nawet przyobiecywano 

zapomogę, albo pozostać bliżej na własnym koszcie. Wielu 

wolało pozostać bliżej, ażeby w każdej chwili móc powrócić 

do ojczystego zagonu. Ponieważ w O. było wiele chałup 

pustych po dobrowolnych, do Rosji, emigrantach, wiec wielu 

ich tam umieszczono. Zbiedzeni byli i głodni. Trzeba się było 

ugodzić z nimi o robotę w polu, i z góry trochę zboża odstąpić. 

Krowy i konie kupowali u nich Żydzi. Ci wszędzie zysk dla 

siebie upatrzą. Rozmawiałam z tymi babami. Były to często 

majętne gospodynie. Desperowały, że im nie dali wykopać 

pochowanego w ziemi zboża i płótna. Płótno pewnie zgnije. 

Ta mania u naszego ludu, chowania wszystkiego do ziemi, 

okazuje się w czasie wojennym praktyczną. Najściślejsze 

komisje rewizyjne nie wynajdą nic pod ziemią. Ich to będzie 

zasługą, że wielkiego głodu nie będzie. Trudno by przyszło 

przyzwyczaić się do takiej diety, jaką od kilku miesięcy 

                                                
47 Newistka (ukr.) – synowa.  
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uprawiają już w Berlinie i Wiedniu. Niemcy – Prusacy – dumni 

są ze swego ładu i porządku, że potrafili stosunki 

aprowizacyjne tak oszczędnie uregulować. Na austriackie 

porządki wygadują, wymyślili nawet przysłowie: “Gott strafe 

England mit Österreichisches Verwaltung”48. Nad Galicją 

wzruszają ramionami, bo to “polnische Wirtschaft”49 i doskonałą 

ktoś o tym wymyślił bajeczkę:  

 

W jednym z mniejszych miast Galicji zajechał do 

restauracji kolejowej pruski jakiś dygnitarz, chcąc spożyć 

obiad. Podano kartę. Z wielu dań wybrał zbytkowniejsze, 

których w Niemczech dawno się nie spotyka. 

- A może to tylko napisane? – zapytuje pełen wątpliwości. 

- I owszem, wszystko to mamy do dyspozycji. 

Po obiedzie zadowolony i niebywale syty, każe sobie wołać 

właściciela restauracji i wypytuje, skąd nabywa te wiktuały. 

- Ekscelenz! Bei uns ist “Polnische Wirtschaft”. 

 

Podobno w Wiedniu wolno podawać naraz tylko jedno jajko i 

to kosztuje 1 k. 60 halerzy.  

 

  

                                                
48 Gott strafe England mit Österreichisches Verwaltung (niem.) – Bóg karze 
Anglię za austriackie porządki.  
49 Polnische Wirtschaft (niem.) – polska gospodarka.  
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Zbiory 

 

 Ile zabiegów, jazd, żebraniny, a w końcu i pieniędzy 

kosztowała nas siejba, to i na wołowej skórze nie spiszę. Ale 

jakoś poszło. Tylko, że łaska pańska na pstrym koniu jeździ. W 

jednym miejscu zrobiono za wcześnie. Ziemia się po mokrej 

orce zakleiła, wschodziło bardzo marnie. W drugim znowu za 

późno, bo najstarsi ludzie nie pamiętali, żeby kto siał u nas 

owies i jęczmień w drugiej połowie maja. Z góry wiemy, że tak 

potraktowana ziemia nie da więcej jak pięć ziaren, i tak 

rzeczywiście było, i to w najlepszym razie. My – pokorne 

baranki, wdzięczni i za tę pomoc, płacimy dodatki, różne 

dodatki Zugsführerom50 i prostym żołnierzom co tygodnia. 

Miewamy po trochę wyproszonych jeńców, ale ci są 

kosztownym nabytkiem. Robią lepiej, niż żołnierze, ale 

zuchwali są i niespokojni. Co chwila bunty, niezadowolenie. 

Posty, to jest żołnierze, którzy ich pilnują, sami się ich boją, i 

zależni są od nich, bywają bowiem między nimi tacy, którzy 

po kilka tysięcy rubli mają przy sobie. Rozmaite też są, co do 

utrzymania jeńców, rządowe rozporządzenia. Raz płacimy za 

nich, a wojsko żywi, co kosztem dodatku wielkiej ilości 

                                                
50 Zugsführer (niem.) – w armii austro-węgierskiej odpowiednik sierżanta.  
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kartofli i chleba, czyni ich zaledwie sytymi i zdolnymi do 

roboty. Inny układ, że ich dostajemy darmo, za utrzymanie, 

ale wtedy wymaganiem, tak rządu, jak i Moskali samych, 

ciężko sprostać. Raz szyjemy dla każdego siennik, bo na 

słomie spać nie będą, a płótno kosztuje pięć, sześć koron za 

metr. To znowu bij świnkę, bo oni musza mieć mięso co drugi 

dzień, a były czasy, gdzie już u nas poza czwartkiem lub 

niedzielą rzadko zjawiało się mięso na stole.  

Co dwa tygodnie jeńcy idą do Żółkwi pokazać się władzom i 

doktorowi, wtedy przez trzy dni robota wisi na kołku. Wy nas 

chatieli potroit – mówią, odnosząc mi całą konwie 

centryfugowanego mleka, bo oni lubią tłuste mleko, prosto od 

krowy, i muszę takie im dawać. A masła cena chwiała się 

wtedy między 16 a 22 h. za kilo. Soli brakło zupełnie. Nic temu 

nie byliśmy winni, ale rządca wyszukał gdzieś ciemną, równie 

słoną, tylko w gruzełkach. W dwa dni później chodził z 

wielkim guzem na głowie, bo go któryś malkontent taką bryłą 

z tyłu uderzył. Powiedzieć co, niebezpiecznie, jak się który 

obrazi, to podpalić potrafi, jeszcze cieszyć się będzie. 

Naturalnie trafiali się i poczciwsi. Miałam jednego do roboty 

przy ogrodzie. Ten sobie właśnie pobyt na “dierewni”, czyli na 

wsi, bardzo chwalił, bo w “garodi chlieba niet”, i za kilka 

papierosów był gotów najcięższej robocie podołać.  

O ile Moskale chcą mieć dużo do jedzenia, o tyle wzięci do 

roboty żołnierze austriaccy wybredni są co do jakości. 
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Pamiętam, że kucharz takiego oddziału robotniczego zażądał 

do zupy śmietany, selerów, marchwi, pietruszki, i dużo cebuli. 

Mieli czas do smaku sobie dobierać, bo godziny robocze były 

ograniczone ściśle, a i wtedy bardzo się wysilali.  

Meine Laute brauchen zweimal des Tages Fleisch, brauchen 

Bier und Wien zum Rast. Kartoszki. Meine Leute werden keine 

Kartoszki von morgen bis Abend essen! – kiwa mi palcem przed 

nosem taki czeski podoficer, bo jutro mają przyjść cztery 

pługi, a z nimi ludzie do orania. Nie masz pana jak z Iwana! 

Przyjeżdża komendant etapny, z Kulikowa, razem z 

Oberlejtnantem, ażeby zakupić nasze siano, dają cenę 

niemożliwą pomimo targów, nic postąpić nie chcą. A tam walą 

armaty na Wołyniu, i ci, których przyjście prawie pewne, 

siano zabiorą i tak nic nie dadzą.  

Widocznie chcą te dwa Węgry dobry na nas zrobić interes. 

Rządca prosi mię, żeby podać herbatę, może ich uprzejmością 

naszą trochę zmiękczymy. W domu zrujnowanym, takie, 

choćby małe przyjęci, należy do sztuki. Ale jakoś nakryli, 

podają chleb, masło, jakieś placuszki. Miernie to wygląda, ale 

mię uczono, że najlichszą potrawę trzeba tak uprzejmie 

podawać, jakby to były marcypany. Mój miły uśmiech jednak 

prędko blednie, bo komendant herbaty nie pija inaczej, tylko z 

rumem. Rumu nie ma w domu, więc klapa z przyjęcia! 

Podsuwa mi i prawie zmusza do podpisu kwit sprzedaży siana 

po tej lichej cenie. Rozgląda się po domu i ogrodzie, i zapytuje, 
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ile go sobie cenimy, bo on by kupił. Ma pieniądze, jest 

fabrykantem wstążek, a nam pewnie pieniędzy trzeba, kiedy 

nas Moskale zrujnowali. Wytrzymuję to wszystko spokojnie. 

W duszy myślę, że taki Etapenschwein i bez wstążek pieniędzy 

nazbija. I tak było rzeczywiście. Widocznie czynił to tak 

nieprzyzwoicie, że go napędzili, a innego dali. Ten inny, na 

moje zażalenie, zwrócił mi kwit na siano, widocznie trochę był 

nobliwszy. Podobno z wiosną byli w Żółkiewskiem 

komendantami agrarnymi i na etapach jacyś hrabiowie 

węgierscy. I gospodarka szła z początku raźniej. Panie ich 

zakładały ogródki po miasteczkach, zasadzały sałatę, 

karczochy, pomidory. A że po takich etapach świetnie ludzie 

żyją, więc wykupiły cały drób w okolicy i to niedrogo, bo 

chłopi boją się cenić wojskowym. Urządzali też wycieczki do 

dworów okolicznych, zwykle rano, w licznym gronie, i panie i 

panowie konno. Może jako sąsiedzi byliby przyjemni, tylko nie 

w tych warunkach i nie w czasie wojny. Surmy bojowe pod 

Łuckiem grzmiące rozproszyły te początki sielankowe. Panie 

powyjeżdżały pierwsze, a urzęda panów zajęli ludzie grubszej 

sorty, jak nasz fabrykant wstążek na przykład. Ci nie 

gustowali za lepszymi okazjami, a ponieważ pomidory 

obrodziły, więc je rozbierały dwory okoliczne, wdzięcznie 

wspominając miłych hrabiów i hrabiny.  
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Przyszły żniwa. Rząd płaci pszenicę – 36 h., żyto – 30 

h., owiec – 28 h., jęczmień – 30 h. Dają nam lokomobile, każą 

młócić na gwałt. Odstawiamy zboże. Suche, mokre, wszystko 

jedno. Dla nas lepiej, gdy mokre, bo więcej waży, ale przez 

uczciwość przestrzegamy. “A kto pozna, czyje zboże, nie macie 

się czego wstydzić. Ot, na stacji kilka pełnych wagonów stoi, 

już worki zieloną runią okryte”. Jakoś nam, z rodu 

chleborobom przykro. Grzech tak marnować! W podobny 

sposób, tylko na większą skalę, zmarnował porucznik Cziki 

stumorgowe ogrody, szklarnie i inspekta koło Radziwiłowa. 

Zamiast nam tu w głębi kraju do obróbki pól pomóc uczciwie, 

pan porucznik ucieszył się, że różnym sztabom sałatki i 

innych nowalijek dostarcza. Pól też tam morgów tysiące 

uprawiał, wzorowo, jako że były bezpańskie i za swoje mógł je 

uważać. Nasprowadzał do tej roboty ogrodników, 

robotników, wielbłądy, bawoły. Po katastrofie pod Łuckiem 

cofnął się razem ze swoją menażerią. Wielka była z tego 

widoku uciecha po małych miasteczkach, bo ich za 

komediantów uważano. Moskale zbiorą plon pracy, a nam 

każą bawoły żywić, których nie było wtedy, kiedy były 

potrzebne.  
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O Gródku51 teraz opowiadają, że się tam Moskal w 

kapuście utopił. Będzie do pary z Pacanowem. A było to tak: 

Kapusta urodziła obficie, i wszyscyśmy kwasili na potęgę, 

choć prawie bez soli, bo jej dostać nie można było, ale gdzie 

choć tylko jaką beczkę wyszperaliśmy, zaraz wypełniała się tą 

dobroczynną i od głodu chroniącą jarzyną. Resztę zabrało 

wojsko i płaciło nieźle. Zwozili wszystko do centrali w 

Gródku, gdzie rezydował porucznik Cziki. Usypano z niej 

sterty, wysokości blisko piętrowych kamienic, i czekano. 

Pewnie na beczki. Październik był słotny, deszcze lały przez 

cztery tygodnie, potem pogoda, ciepło. Kapusta zaczyna 

mocno pachnieć. Ruszono kapustę, jeszcze gorzej. Sprzątnąć 

ją trzeba z oczy i powonienia. Porucznik Cziki nie będzie się 

kłopotał taką bagatelą. Zakopie się, zasypie zmienią. Ale stertę 

trzeba rozebrać. Wylazł Moskal na stertę, chcąc po główce na 

dół zrzucać. Trach! Zapadł się, i tyle go widzieli. Od świadków 

naocznych się dowiedziałam potem, że odratowali biedaka. 

Zapadł się po szyję, ale go wyciągnęli.  

 

 Kartofle kopać ciężko, bo deszcze przeszkadzają. 

Uprosiliśmy sobie posługę żołnierzy, ale mało co ukopali i już 

nam ich zabierają. Trzeba prosić tego najwyższego, od 

gospodarstwa we Lwowie. Jest to dla odmiany 

                                                
51 Gródek – miejscowość oddalona o ok. 30 km. na zachód od Lwowa.  
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Gummifabrikant. Zresztą poczciwy człowiek, kiwa głową 

pełen współczucia. Dzieli obawę, że kartofle zmarzną, i radzi 

udać się osobiście do koszar Ferdynanda i tam prosić o to 

kapitana K.  

- A gdyby pan major sam zatelefonował? 

- Die Damen sind gescheiter. Będzie lepszy skutek. 

Idziemy z córką do koszar, w bramie nie puszczają. 

Tłumaczymy, że nas tu major przysłał, nie pomaga nic. Stoimy 

pięć, dziesięć minut, kwadrans. W końcu nadchodzi jakiś 

starszy rangą. Wysłuchał. Kazał żołnierzowi prowadzić nas. 

Na podwórzu koszar musztra, na korytarzach musztra. 

Idziemy pomiędzy szeregi tych wyprostowanych 

męczenników. Duszno, powietrze aż drga od powstrzymanych 

na nasz widok epitetów. Wreszcie dopadamy drzwi kancelarii 

kapitana.  

- Byli już przecie całe dwa tygodnie. 

- Tak jest, ale deszcz padał, jeszcze dużo kartofli zostało. 

- Chyba partię nowych złożę i poślę. 

- Ale ci nowi nim przyjdą, to będą jeszcze trzy dni 

odpoczywać, a tu przymrozki! 

- To trudno. Tamci niech wracają, na przyszły tydzień drugich 

poślę. 

Warto było chodzić. 
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A takie było głodne i zabiedzone to żołnierstwo w jesieni 

1916 r., że trzeba było dać im odpocząć i podkarmić trochę, ci 

zaś przesuwają nimi, jakby naumyślnie, nam na przekór.  

Gorzelnia nasza naprawiona, po inwazji jeszcze, w 

roku zeszłym, byłą do puszczenia w ruch gotowa. Zaopatrzeni 

w ministerialne pozwolenie etc. Przygotowujemy się do 

kampanii. Wojsko ma kartofle rekwirować! To może nie u 

nas! Od czegóż pozwolenie? Właśnie, że u nas, i to prosto z 

pola. Zwaliło się masą fur, zabierają, pakują do worów z 

błotem, ze słomą z gnojem. Rządcy żal nowych, białych 

worków. 

- Niech to, wypiorą się. 

- Więcej ziemi, niż kartofli poślą! 

- Wypłuczą sobie ludzie. 

- Mróz bierze, w wagonach pomarzną. 

- Postawimy piecyk w każdym wagonie. 

Powoli dochodzimy po nitce do kłębka. Kartofle tu płacą 8 

koron. Na Morawach droższe, a jeszcze droższe, bo aż 25 

koron kosztują przymarznięte, bo je gorzelnią puszczać 

wolno. 

Więc pojadą do gorzelni, tylko nie do naszej! 

Raz w ciągu zimy nad takimi zarekwirowaniami 

kartofli, przeciągnęła śnieżyca z mrozem kilkunasto- 

stopniowym. Żołnierze pochowali się w karczmie. Fury na 

mrozie całą noc stały. Rano podoficer chce konwój prowadzić 
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dalej, ale pokazuje się, że kartofle do tego stopnia zmarzły, że 

już ładować na kolej nie można, i marmolada przyjdzie na 

Morawy. Nie udała się sztuka. Co robić? Rzecz najmniejsza. 

Zawracają wozy. Każdemu gospodarzowi wysypują po kilka 

fur zgniłych kartofli. Kwity odbierają, i jazda! Załatwili się 

“kurz und gut”.  

W ciągu zimy, gdy mrozy na dobre panować zaczęły, 

opowiadali urzędnicy kolejowi, raz, o 45 wagonach kartofli, 

drugi raz o 150 i o 300, że stoją koło stacji, miały być 

wyładowane dla miasta, ale że zmarzły, więc pójdą dalej.  

 

 Charakterystyką okresu między jesienią, a wiosną 

1916/1917 było, że ludzie ciągle rozbijali się za kartoflami. Z 

jesieni nikt nie mógł się zaopatrzyć, bo zmieniano siedem razy 

warunki przywozu. Najpierw tylko pozwolenie komendy. 

Zanim pośpieszyliśmy postarać się o nie, już jest 

niedostateczne. Trzeba postarać się o pozwolenie odnośnego 

starostwa. Jadę do Żółkwi i proszę starosty. Nie może dać, 

ustawa zmieniona. Pytam w komendzie – wolno! Ale tylko z 

lwowskiego powiatu, i takich niespotykanych trudności bez 

liku. Wreszcie wyszły karty ograniczające konsumpcję, i 

wtedy trzeba było swoje zapasy zgłaszać. Pod wiosnę brakło 

kartofli w mieście, a przecież ubożsi tylko kartoflami żyją. 

Ażeby zakupić 5 kilo kartofli, musieli iść do ogonka przed 

jakimiś koszarami, już o drugiej w nocy, a o 7 z rana dopiero 
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zaczynało się rozdawanie. Energiczniejsze niewiasty idą na 

wieś, kupują u gospodarzy za 10 koron 25 kilo, i na plecach 

przynoszą. Co będzie dalej? Rozgoryczenie wzrasta. 

Najnowsze rozporządzenie dopuszcza tylko ćwierć kilo 

kartofli dziennie na osobę, w Niemczech tyleż na cały tydzień! 

Że oni jeszcze żyją! Co człowiek nie jest w stanie wytrzymać! 

Sobie samemu dziwić się można, że się te utrapienia znosi. 

Teraz rekwirują na wsi zboże, które na nasienie było 

pozostawione i płacą po rządowej cenie. Wywołuje to 

oburzenie, upominanie się. Uproszony przez nas starosta 

telegrafuje do Białej, w końcu pozostawiają, że jednak zboże 

na nasienie jest droższe. Musimy dopłacić tę różnicę do 

własnego, leżącego w spichlerzu zboża. Jest jakkolwiek 

znaczna różnica. Na przykład cena rządowa pszenicy jest 36 

koron, a my za nasienną płacimy 50 i 55 koron. Czasem 

zabierają nasze dobre ziarno, a gorsze i droższe przesyłająca 

to miejsce. Skrzeczy na świecie, o których filozofowie nie śnili. 

Na drzewo z lasu, siano, słomę, dostajemy kwity, czyli tak 

zwane Bescheinigung, które w “operationskasie” realizować 

trzeba. Tam dopiero odbywa się wędrówka, z biura do biura 

odsyłają, w każdym targują się o cenę, a gdy tak niejeden po 

cztery razy na dół, na górę, chodzi i godzinami targować się 

musi, to już woli wyrzec się nieraz wszystkiego. Ostatecznie 
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tak znudzą, że już woli stracić. A dla armii w to graj. Świeżo 

opowiadała mi panna Romańska z Łuki52, że ją Prusacy bez 

ceremonii wyrzucili z jej domu i pokoju. Pozabierali dla siebie 

meble, łóżka, materace, a gdy nie chcąc się ustąpić, upominała 

się o siebie, podarowali jej pryczę z brzozowego drzewa i 

pozwolili w jednym pokoju jej własnego domu zamieszkać. 

Przyjechała do Lwowa, ażeby odebrać należność za kwity, 

które wydali jej za wzięte drzewo w lesie, bez oznaczenia 

ceny. Drzewo było twarde, więc z góry jej powiedziano, że 

zapłacą nie na wagę, tylko na kubiki metryczne. Ofiarowano 

10 koron. 

- Ale jakim prawem? – pyta pułkownika Mazzottiego. – Wszak 

na Węgrzech płaci się 100 koron i więcej. 

- Ale tu nie Węgry. – odpowiada Mazzotti. – Płacimy ile sami 

oceniamy. Mógłbym dać tylko koronę i też musiałaby pani 

wziąć.  

Gdzież są uczciwi ludzie w tej Austrii? 

Do Wiednia przyjechał ktoś z prowincji i wypytuje 

swego znajomego o stosunki w mieście: 

- Kto są ci dwaj panowie, którzy dopiero przeszli? 

- Jeden jest przy aprowizacji, a drugi to także Żyd. 

- A ci dwaj wojskowi? 

                                                
52 Łuka – miejscowość oodalona o ok. 40 km. na południe od Buska.  
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- Jeden jest oficerem aktywnym, a ten drugi też nigdy nie był 

na froncie. 

- A ci w mundurach, to co za jedni? 

- Ten jest dostawcą wojskowym, a drugi, też siedział w 

areszcie. 

- Któż są te dwie panie? 

- Jedna jest pielęgniarką, a druga też w poważnym stanie. 

- A kto ta pani? 

- Bardzo porządna osoba, ale jak widzisz idzie sama… 

 

Mojej córce raz dają znać, że jacyś żołnierze zabierają 

jej siano. Pojechała o szkodzie przekonać się naocznie. Widzi, 

że sterta mocno rozpoczęta i ślad sanek. Kazała jechać za 

śladem. Ku wielkiemu zdziwieniu zajechała na podwórze 

kwatery rotmistrza huzarów, Węgra, dobrze jej znanego. 

- Pańscy ludzie kradną moje siano. 

- co też pani nie wymyśli. Mamy siana pełne magazyny w 

Krasnem. Zresztą zawołam wachmistrza. 

Wachmistrz się zaklął, i powiada, żeby tych, którzy to mówią 

zawołać. 

Ekonom, który doniósł o rabunku, z góry zapowiedział mojej 

córce, że świadczyć nie będzie i wszystkiemu zaprzeczy. On 

lubi mieć kości całe, a i domek jego w miasteczku łatwo 

Węgrom przyszłoby zapalić. Po powrocie do domu wezwała 

na naradę innego wojskowego. 



Pamiętnik Galicjanki Strona 138 
 

- Zrobię z tym porządek, ale niech mi dadzą znać, jakby kto 

brał siano. 

W parę dni później, historia się powtórzyła, dają znać. 

Wojskowy pojechał, rozpędził Węgrów, nakrzyczał, 

nahałasował. Po południu przyjeżdża rotmistrz do mojej 

córki. 

- Rzeczywiście, kazałem im postarać się o siano gdzieś bliżej, 

ale nie wiedziałem, że właśnie do pani stert się dobiorą. Ja to 

wyrównam. 

- Zapewne pan rotmistrz oszacuje i zapłaci. 

- Niestety kwitu wystawić nie mogę wobec tych magazynów w 

Kurowicach. A nie chce pani przecież, żebym z własnej 

kieszeni płacił. Mogę ofiarować cztery węgierskie wózki. 

Wartość ich szkodę wyrówna.  

Cztery wózki są własnością armii, więc armia zapłaci.  

 

 W Stronibabach gospodarstwo szło, o ile być może, 

gorzej jeszcze, niż w Odnowie. Jest to ściślejszy okręg 

wojenny, i ani jednego budynku gospodarskiego. Za to więcej 

tam wojsko w polnych robotach pomaga, choć nie jeden 

gospodarz za tę robotę pięknie by podziękował. Ale nie ma 

wyjścia. I tak, na wiosnę 1916 r., gdy rozpocząć się miały te 

roboty, kazał naszemu rządcy porucznik Standt kupić 

koniecznie dziesięć pługów. Rządca żałował trochę na ten 

wydatek pieniędzy i tłumaczył się, że nigdzie dostać nie może. 
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Wtedy porucznik kazał sobie zaliczyć 900 koron, bo on 

pługów dostarczy. Tymczasem wojsko orz swymi pługami, o 

naszych nie słychać nic. W sierpniu, kiedy już nic do orania 

nie było, prosimy porucznika, żeby nam te pieniądze zwrócił. 

Nie pomaga. Piszemy. W końcu idziemy do niego po raz trzeci.  

- Pieniądze są już oddane do operationskasy, a stamtąd trudno 

je wydobyć, procedura bardzo długa… 

Z początku mam wrażenie, że jako właściciel dwóch dużych 

majątków na Węgrzech, o których każdemu szeroko i długo 

prawił, zaliczy sam te marne 900 k., a powolnym tempem 

odbierze sobie z kasy. Każdy z nas by to zrobił.  

- Jest dziesięć pługów w Kurowicach, chociaż już 

niepotrzebne, przyznaję, ale mogą sobie państwo zabrać. 

Do Kurowic od nas mil cztery, koni mamy mało, zamiast 

posłać, napisaliśmy zażalenie do komendy. Porucznik Standt 

przysłał nam swoimi końmi pługi. Myślałam, że będzie 

pogniewany o to zażalenie, ale jakoś nie. widocznie dobry to 

sposób, upominać się o wszystko, aż do skutku.  

Nasienie owsa dali nam w 1916 pomieszane z trzech 

nierówno dojrzewających gatunków, zebraliśmy same plewy. 

 

Na tę wiosnę, 1917 roku, staramy się zawczasu, 

podajemy prośbę do komendy. Obiecują, że dostaniemy na 

kredyt, do oddania ziarnem w jesieni. Naszego ziarna nie 

mamy nic, z obawy przed najściem Moskali, kazali nam 
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wszystko sprzedać i nic na nasienie nie zostało. Już zasialiśmy 

część przy pomocy wojska. Raptem nowy rozkaz. Zapłacić 

wszystko z góry i to po cenach wiele wyższych, a jak nie to 

zabierają, co zasiane to już będzie ich własnością. 

Zapłaciliśmy kilkanaście tysięcy koron! Teraz głoszą, że 

wyszedł nowy rozkaz. Ziarno będzie pokredytowane, a my z 

naszym kwitem – do intendentury, ale jeżeli tam wrócą, to nie 

skoro! Co już raz intendentura w swoje pochwyciła szpony, 

nie łatwo będzie wydrzeć!  

Władze polityczne odgrywają teraz wobec rekwizycji 

rolę naszych opiekunów. Czuwają, żeby nam ponad pewną 

normę nie zabierano, ale też i odpowiedzialni są za nadużycia, 

jeśli byśmy czegoś za wiele przechowali. Biurokraci austriaccy 

nigdy zbyt się gospodarstwem nie interesowali, teraz 

zmuszeni są na równi z dygnitarzami wojskowymi od wstążek 

i gumy, zapoznać się z kartoflami, nie tylko jak wyglądają po 

wyjęciu ich z garnka, ale też, jak z nimi postępować po 

wykopaniu. Na przykład byłoby rzeczą nader ciekawą, co 

odpisał starosta w Bóbrce, gdy w jesieni 1916 dostał od c. k. 

Komendy surową naganę tej treści: 

Doszło do naszej wiadomości, poufną drogą, że pan Henryk 

Czajkowski, właściciel Bóbrki, ukrył przed wojskowością 

znaczną ilość kartofli, a to w ten sposób, że wywiózłszy je w 

pole, okrył słomą i obsypał ziemią. Należy zarządzić ścisłe 

dochodzenie.  
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Gdy na wiosnę 1917 rewizje i rekwizycje wojskowe 

funkcjonowały z taką zaciekłością, że dla rodziny z sześciu 

osób złożonej pozostawiano na przeżywienie do nowych 30 

kilogramów kartofli, zrozpaczeni chłopi udawali się do 

komendantów etapnych z prośbą, żeby im wydzielili choć 

nasienia, bo chcą w polu posadzić. Zdarzyło się, że jeden z 

nich odpowiedział: 

- Jak to, wsadzić kartofle do ziemi nigdy nie pozwolę. A gdzież 

nasienie, czemu nasienia nie macie? 

Przy ewakuacji wiosek pod Brodami zabrano chłopom krowy. 

Tylko po jednej mogli z sobą pędzić, o ile furami jechali. 

Wszystkie sztuki spędziła wojskowość w jedno wielkie stado 

z 2600 sztuk złożone, i cały konwój poleciła oficerowi, 

Niemcowi, by je pędził z wojskowymi ratajami do Przemyśla. 

Oficer, aptekarczyk wiedeński, jechał za stadem dzień cały w 

wielkim skwarze i umęczeniu, pod wieczór uznał, że i on i 

stado potrzebuje wypoczynku i pokrzepienia. Właśnie przy 

drodze rozciągał się łan wspaniałej koniczyny, kazał wpędzić 

tam krowy, a sam pojechał szukać właściciela, by za 

koniczynę zapłacić. Jakież było zdziwienie biednego 

aptekarza, gdy powróciwszy po dwóch godzinach, zastał 

żołnierzy biegających bezradnie, a dwa tysiące krów leżących 

na polu w śmiertelnych podrygach. Odratowano niewiele.  
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Artykuł pani Młodnickiej53 

Niech żywi nie tracą nadziei 

 

 

 Na tydzień przed publicznym ogłoszeniem proklamacji, 

dnia 5 listopada, zupełnie niespodzianie usłyszeliśmy tę wielką 

nowinę. W pierwszej chwili uczuliśmy radość na myśl o wolnej 

ojczyźnie. Takie to było raptowne, że uwierzyć było trudno, a 

radość nasza miała dwa powody. Najpierw cieszyliśmy się, że 

nam Polskę dają, a potem, że za nią Prusakom nie 

potrzebujemy dziękować, bo są do tego konicznością zmuszeni. 

Gdyby byli zaraz po zajęciu Królestwa, od razu ogłosili jego 

niepodległość, byłaby prawdopodobnie ta sprawa przyjęła 

zwrot dla nich korzystny. Uwierzylibyśmy w ich dobrą intencję. 

Prawdopodobnie stała by już armia polska i to stanowczo po 

ich stronie. Teraz, po roku ciężkiej pruskiej gospodarki, po 

zniszczeniu i zrabowaniu tak majątków, jak lasów, trudno się 

już łudzić ich rzekomą dla nas życzliwością. Zresztą, 

                                                
53 To zaledwie kilka zdań, jakie figurują pod tym nagłówkiem w pamiętniku. 
Może autorka jego zrezygnowała z umieszczania artykułu? Pani Młodnicka 
– spokrewniona z rodziną poetki – Maryli z Młodnickich Wolskiej i Karola 
Młodnickiego – artysty malarza, przyjaciela Artura Grottgera. Ich córka – 
Beata Obertyńska mieszkała wraz z mężem w majątku w Stronibabach, 
podobnie jak i rodzina autorki niniejszego pamiętnika.  
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zagarniając całą Litwę dla siebie, tak mało nam właściwie dają, 

ze w stosunku do krzywd, cierpień i zniszczenia, jakiego 

wskutek wojny doznała Polska, bardzo to znikomą stanowi 

rekompensatę. “Bierz Michale, co Bóg daje” mawiają starsi i 

doświadczeni ludzie, a już to korzyść dla nas wybitna, że na 

wielkim, powojennym kongresie europejskim Polska będzie 

mieć głos.  

 

 

Tego samego dnia, odruchowo, urządziła młodzież 

akademicka manifestację przed kolumną Mickiewicza. Były 

tam przemówienia. Śpiewano patriotyczne pieśni. Choć 

zawiadomień i zaproszeń nie było, zeszły się tłumy. 

Pośpieszyło też wiele osób z inteligencji. Wprawdzie rozmów 

nie słyszeliśmy i nic widać niebyło, bo miasto słabo 

oświetlone. Dobrze że na taką samorzutną demonstrację nie 

zeszły się same lwowskie kucharki i łobuzy uliczne, jak to 

czasem zdarza się, a w tym wypadku byłby już wstyd.  

Przyjeżdżając w tydzień później ze wsi w niedzielę, około 

dziesiątej, zastałam uroczystość w pełnym rozwoju. Z daleka 

widać było Wysoki Zamek rojący się od ludzi, jakby jakieś 

wielkie mrowisko. Tam celebrował prałat B. mszę polową. 

Miasto ślicznie udekorowane, przed niektórymi oknami 

trzeba było stawać w zachwycie, zresztą wszędzie polskie 

chorągwie, różne draperie i dywany zwieszały się z balkonów. 
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Pochód trwał bez końca. Patrzyłam na ulicy Karola Ludwika. 

Właśnie przeciągały cechy rzemieślnicze z chorągwiami, 

reprezentacje różnych towarzystw w polskich strojach, szkoły 

męskie i żeńskie etc. Bawiły mię obserwacje nad Prusakami. 

Stali gromadkami, miny poważne, ręka przy czapce 

nieustannie. Te uroczyste fizjognomie nie zdradzały wcale, co 

się w ich mózgach dzieje.  

W tym położeniu niejeden z nas byłby miał wyraz twarzy co 

najmniej figlarny, jeżeli nie drwiący. Niemki, żony oficerów, 

których podówczas dużo było we Lwowie też gromadziły się 

na trotuarach i okrzykiwały z zachwytu. “Oh, wie reizend diese 

Polinnen“54 słyszałam, gdy szło kilka szeregów nieciekawych 

twarzyczek i postaci, tyle tylko, że w białych atłasowych 

spódniczkach, czerwonych lub szafirowych kontusikach, i 

takich że rogatywkach, puszkiem obsypanych, na 

wyfryzowanych główkach. Niechże im będą “reizend”, bo co 

do mnie, byłabym je z gustem przeniosła do jakiej lichej 

operetki.  

Czy na naszych twarzach znać było radość? Stanowczo nie, 

wątpiliśmy w możliwość róż bez cierni i przyszłość okazała 

się słuszna. Tu i ówdzie znajomi witając się, winszowali sobie, 

że dożyli tego dnia, ale tę niby dobrą wiarę mroziły 

wzruszenia ramion lub uśmiech sceptyczny osoby, do której 

                                                
54 Wie reizend diese Polinnen (niem.) - jakie urocze te Polki.  
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były kierowane. Były jeszcze patriotyczne zebrania w kilku 

miejskich lokalach, najładniejsze w teatrze z patriotycznymi 

przemówieniami. I tak minął dzień, który powinien był być 

najpiękniejszym w życiu każdego Polaka. Każdy czuł, że to 

jeszcze nie to, co być powinno! 

Śmierć cesarza Franciszka Józefa też nas bardzo nie 

poruszyła. Od dawna już można było jej oczekiwać. Był dla 

nas dobrym. Podobno kochał Polaków i opowiadano, że 

dlatego sprzeciwiał się przyłączeniu Galicji do Królestwa 

Polskiego. Przyszłość okaże, czy tak było rzeczywiście, czy też 

chytrość pruska ukuła tę bajeczkę. Oprócz koronacji Karola 

nawet nie czytaliśmy w gazetach. To, co w zwykłych 

pokojowych czasach mogło wydawać się bardzo 

interesującym, teraz schodziło na plan ostatni, wydawało się 

banalnym. W kinematografach przestawiano te uroczyste 

obchody. Widziałam tylko koronację na króla węgierskiego55. 

Byłam tym widokiem zachwyconą na równi, gdyby to było 

przedstawienie zaślubin Doży weneckiego lub coś podobnego 

z zamierzchłych czasów. Czuje się już przeżytek innej epoki w 

tych wspaniałych uroczystościach.  

                                                
55 Cesarz Franciszek Józef I zmarł 21 listopada 1916 r. Karol I Habsburg 
został koronowany na króla węgierskiego 30 grudnia tegoż roku.  
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Pomimo ciężkich warunków wojennych Karol, zwany 

tu powszechnie “Der Plőtzliche”56 nie uczynił dotąd, ani nie 

powiedział, nic takiego co by nas, Polaków, niemile dotknęło. 

Stara się wiedzieć wszystko, co się w kraju dzieje. O 

nadużyciach lubi się przekonać osobiście. Raz dowiedział się, 

że w pewnej kawiarni na Kahlenbergu zbiera się całe 

towarzystwo młodych Żydów, którzy zwolniwszy się z wojska 

pod różnymi pozorami, na wojennych Gescheftach zarobione 

pieniądze puszczają na karty i szampana. Znalazł się tam, 

spędził przyjemny wieczór, jako skromna jakaś figurka, 

nazwiska wszystkie zapamiętał i na drugi dzień kazał 

porozsyłać dla każdego wezwanie na front.  

O cesarzowej57 wszyscy mówią z uwielbieniem. Podobno w 

przebraniu, stawała kilka razy pod sklepami spożywczymi w 

ogonku, ażeby się przekonać, czy żołnierze pilnujący 

porządku zbytnio nie maltretują i nie potrącają. Raz ją jednak 

poznali i wyprawili szaloną owację.  

Dobra ma być, rozumna, i polityką interesuje się szczerze, ale 

w dobrym znaczeniu tego słowa. Pragnie podobno całym 

sercem pokoju, ale to pragnienie powszechne. Z wyjątkiem 

kapitalistów i różnych rozbijających pieniądze czarnych 

charakterów, każdy pragnie pokoju.  
                                                
56 Der Plőtzliche (niem.) – nagły. Aluzja do błyskawicznej koronacji nowego 
cesarza.  
57 Cesarzowa Zyta, właśc. Zyta Burbon-Parmeńska (1892-1989), córka 
ostatniego księcia Parmy.  
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Gazety czytujemy prawie że ze wstrętem. Ostra cenzura i 

nieprawdziwe często notatki dziennikarskie sprawiają, że 

jasnego, słusznego poglądu na sytuację wyrobić sobie nie 

można. Te zaś wieści, które jakby podmuchem przyniesione, 

dosięgają nas z zagranicy, wprawiają nas w dziwne pojęć 

pomieszanie. Przynosi to prawie cierpienie ludziom, którzy 

już sobie wyrobiwszy jakieś przekonanie, pozostają 

konsekwentni w zdaniu i pojęciach. Spotyka ich ciągle ta 

przykrość, że muszą wysłuchiwać zapatrywań wręcz ich 

przekonaniom przeciwnych. Na przykład dochodzi nas wieść, 

że w Szwajcarii wielu Polaków podpisało protest przeciw 

proklamacji Królestwa Polskiego. Wymieniają po nazwisku. 

Wiemy, że to są ludzie, którym braku patriotyzmu zarzucić 

nie można. Co im powiedziano? Jakie im koalicja porobiła 

obietnice? Sienkiewicz, prawie na łożu śmierci, oparł się 

namowom i podpisać nie chciał58. Wiec oburzamy się na 

tamtych naszych rodaków, ale czy sami jesteśmy tą 

proklamacją tak bardzo zachwyceni?  

                                                
58 Chodzi o tzw. „Protest Lozański” ogłoszony 11 listopada 1916 r. 
przeciwko proklamacji Królestwa Polskiego z dn. 5 listopada 1916. 
Protest podpisali m. in.: Roman Dmowski, Kazimierz Dzierżykraj-
Morawski, Jan Jordan-Rozwadowski, i wielu przedstawicieli polskiej 
arystokracji o sympatiach proendeckich na czele z ks. Józefem Puzyną. 
Henryk Sienkiewicz faktycznie nie podpisał tego protestu, zmarł w Vevey 
15 listopada tegoż roku.  
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Dawno już wymyślono anegdotkę o szlachcicu podolskim, 

dobrym patriocie, który nigdy nie mógł zrozumieć, co to jest 

austriacka, pruska, czy moskiewska orientacja.  

- Wyobraź sobie – tłumaczy mu ktoś, chcący go objaśnić. – Że 

jesteś na wojnie, i każą ci strzelać do Prusaka, Austriaka i 

Moskala. Do którego byś najprzód wystrzelił? 

- W kupę strzelałbym panie dobrodzieju, w kupę! 

Dochodzi do tego, że my tu we Lwowie, ci sami, którzy dwa 

lata temu wzdychaliśmy, by nas oręż niemiecki od azjatyckiej 

nawały obronił, mówimy zupełnie szczerze: byli dzicy, 

prawda, zwłaszcza kozacy rabowali na równi z honwedami i 

prusakami, ale przecież coś umieli uszanować, nie wieszali 

księży, nie rabowali kielichów, ani monstrancji po kościołach, 

oszczędzali klasztory, nie grali w karty na ołtarzach. Byli w 

kraju sobie obcym, a pomimo, że się swoją kulturą nie 

szczycą, umieli zdobyć się czasem na gest szlachetny, dawali 

ubogim, żywili głodnych. Dziś w imię prawa i porządku 

systematycznie głodzeni i ze skóry obdzierani, musimy 

wszyscy przyznać słuszność szlachcicowi podolskiemu.  

 

O ile nas wieści dochodzą, w Warszawie ludzie padają 

z głodu na ulicy. Śmiertelność wzrasta. Legioniści dostają na 

obiad kilka kartofli i po osiem śliwek suszonych. Dziwna dieta, 

ale celu nie osiąga i pokorniejszymi legionistów nie czyni. 

Borsche znikają z powierzchni ziemi, ile razy samotnie po 
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przedmieściach krążą, a było już kilka krwawych rozpraw. W 

Zgierzu zapędzili Prusaków do rzeki, i coś sześćdziesięciu 

utopili. Na Litwie ma być strasznie. Rekwirują. Zabierają, nie 

troszcząc się o ludność. W Wilnie 95 % dzieci umiera. Rada 

miejska upomniała się o żywność, motywując, że tyle osób, a 

zwłaszcza dzieci, umiera, że rady dać nie mogą towarzystwa 

pogrzebowe, które nie mają tyle koni, więc ciała nie 

pochowane leżą po dni parę. Miast chleba, dali Prusacy po 

parze koni każdemu towarzystwu pogrzebowemu. Podkreślili 

swe względem nas intencje. Wzruszeni tą straszną 

śmiertelnością wśród dzieci, obywatele z okolic Wilna 

ofiarowują się, ze każdy dwór przyjmie po kilka dzieci na 

pożywienie. Otworzyli na ten cel składkę między sobą, i oddali 

sumę Gubernatorowi na koszta pożywienia. Gubernator kazał 

wystawić imienną listę tych hojnych właścicieli. Pieniądze 

zachował, a do napisanych w liście dworów wysłał rewizję w 

celach rekwizycji. Dzieci pozostały w Wilnie!  

 

Niedawno miał się zdarzyć we Lwowie następujący 

wypadek. Do fiakra, którym jechał legionista, wpakował się 

oficer pruski. Legionista robi uwagę, że przedtem fiakra 

wynajął.  

- Ich bin aber ein Deutscher Offizier. 

- Ich bin auch ein Offizier – powiada legionista 
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- Ja, von einer Saubande59. 

Na to legionista ciął pałaszem i na miejscu zabił Niemca. Było 

to jego obowiązkiem, bronić honoru swej armii. Zamknęli go 

Austriacy na 24 godziny, a potem wysłali gdzieś, by o nim 

słuch zaginął, nic mu więcej złego nie czyniąc.  

 

 

Hrabina Della Scalla ewakuowana z Kołodróbki60, 

mieszka od roku we Lwowie. Wiedziała, że całą tę wieś 

wywieziono, ale gdzie, nie miała wyobrażenia. Niedawno 

trzech gospodarzy zgłosiło się do niej. Uciekli z Chocenia.  

- Wszystkich razem wzięto? 

- Było nas z Kołodróbki 750 osób. 

- A tamci zostali w barakach? 

- Tamci pomarli, żyje jeszcze oprócz nas osiemnastu. 

- Czy głód cierpieliście? 

- I głód i choroby, a najgorzej, że do roboty nie puszczali. Toż 

ginąć choćby z tego, tu czas śliczny. Człowiek by tę świętą 

ziemię całował, a orał, siał, a tu siedź darmo, bo ruszyć się nie 

wolno! Dajcie nam co robić, bo nas to zabije! 

 

                                                
59 Saubande (niem.) – dosł. świńska banda.  
60 Kołodróbka – wieś nieopodal Zaleszczyk. Hrabina Julia Delia Scala wraz 
z hr. Gołuchowskim byli mecenasami okolicznych miejscowości, 
fundatorami m. in. kościołów w Nowosiółce Kostiukowej i Sinkowie.  
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Do pani Skałkowskiej w czerwcu 1917 przyszła 

młoda, może trzydziestoletnia kobieta, skromnie ubrana, i 

stojąc przy progu prosiła o coś do zjedzenia, gdyż umiera z 

głodu z dwojgiem małych dzieci. Pani Skałkowska przyniosła 

herbaty, trochę chleba i mięso, które pozostało z obiadu. 

Trochę piła i jadła, resztę zachowała na później i 

opowiedziała całą swoją niedolę: 

Dzieje mi się, że nie ma pod słońcem nieszczęśliwszej 

ode mnie istoty, a przecież mogło mi być dobrze na świecie. 

Nazywam się G. z domu Warchałowska. Mąż mój jest lekarzem, 

mieliśmy małą realność w Kołomyi, a gdy mąż mój i szwagier 

poszli na wojnę, pozostałam w domu z matką moją i teściową. 

Obie były w sile wieku. Tam przetrwałyśmy inwazję rosyjską. 

Gdy Austriacy Kołomyję odebrali, dowiedziałam się, że obydwaj 

są w niewoli. Jeszcze nie rozpaczałam. Dopiero, gdy wojska 

nasze zaczęły się cofać przed rosyjskimi, ewakuowano Kołomyję 

i nas trzy z dziećmi wywieziono. Broniłam się jak mogłam. 

Błagałam, by nas na miejscu pozostawiono, nie pomogło nic. 

Wpakowano nas do pociągu i oparłyśmy się aż w barakach 

Chocenia. Jak tam było! Słów na opis nie staje. Cholera, tyfus, 

ospa, dyzenteria nie opuszczały baraków. Nie oddzielano 

chorych od zdrowych, zamykano wszystkich razem i chorzy wili 

się w bólach, konali w naszych oczach. Wychodzić nie było 

wolno, i miałam ciągle wrażenie, że wszyscy skazani jesteśmy 

na wymarcie. Jedzenie okropne. Rano lurka, niby kawa bez 
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mleka, na obiad wodnista zupa z pływającymi po niej z rzadka 

liśćmi pokrzywy, chleba nic. Na wieczór taż sama zupa. Chcąc 

dzieciom kupić mleka, zarabiałam praniem bielizny 

żołnierskiej. Było t wstrętne, ale opuszczać baraków, by lepszej 

szukać roboty nie było wolno, a tak czy owak robactwem 

byłyśmy okryte. Dopóki matki obie żyły, miałam choć dla dzieci 

w czasie mej pracy opiekę. Ale po roku takiego odżywiania 

wpadły obie w chorobę, dostały wścieklizny żołądka. 

Bezustannego uczucia głodu i czkawki połączonej z 

mdłościami. Wołani przeze mnie lekarze kiwali głowami, a gdy 

po niejakim czasie objawy te przybrały zastraszającą formę, 

zadali im jakieś krople, po których w godzin kilkanaście żyć 

przestały.  

Zostałam sama z mojemi maleństwami. Chciałam uciekać, ale z 

dwojgiem dzieci niepodobne, nie było też w czym. Suknia i 

trzewiki, w których porwano mię z Kołomyi, dawno poszły w 

strzępy, miałam na sobie rodzaj szlafroka uszytego z siennika 

tamtejszego, bez jakiejkolwiek pod spodem bielizny. 

Upomniałam się o zasiłki wojenne, które mi się po mężu 

należały. “Jesteś na wikcie rządowym” odpowiadano mi. “Nie 

potrzeba ci zasiłków”. Wyrzucali mię z kancelarii. Żołdactwo 

potrącało. Przestałam się upominać. Dwa tygodnie temu 

opróżniają baraki, dla nowej partii. Nas wywożą na inne 

miejsce kaźni. Powolny nasz pociąg stawał na każdej stacji, 

często równolegle z pociągiem pełnym wojska. Wtedy wszyscy 
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żebrząc, wyciągaliśmy do żołnierzy ręce, a oni nam rzucali 

kawałki chleba, lub centy. Zaczęłam zbierać pieniądze 

skwapliwie, i o cudo, złożyło się tyle, że mi wystarczyło na bilet 

do Lwowa. Na pierwszej stacji porzuciłam naszą partię. Nie 

mam we Lwowie krewnych, ani przyjaciół, ale ufałam, że 

znajdzie się tu ktoś, który może zna męża i mną się zaopiekuje. 

Przyjechawszy, poszłam do Ligi Kobiet prosić o nocleg i 

przytułek dla dzieci. Zażądały ode mnie koronę dziennie, a ja 

pieniędzy nie miałam nic! Poszłam do Ochrony Dziecka, w 

nadziei, że umieściwszy je, łatwiej mi przyjdzie szukać czegoś, o 

co ręce zaczepić bym mogła. Nie przyjmą. Trzeba podać na 

sesję, tam dopiero zdecydują. Wezmą lub nie! 

Powróciłam na dworzec. Dwie noce spędziłam pod gołym 

niebem. Na drugą upatrzył mnie sobie jakiś Niemiec, oficer. 

“Chodź na spacer” proponuje mi. Ogarnęła mnie wściekłość “idź 

precz” odpowiedziałam po niemiecku. “Ginę z głodu z dziećmi. 

Spacerować nie będę”. Zaklął, potrącił mego chłopczyka i 

odszedł. Nawet jak psu nie rzucił jałmużny! Trafiłam w końcu 

do nauczycielki znajomej mi z Kołomyi. Ta mię przyjęła. 

Koleżanki jej złożyło się, by Mie przyodziać. Teraz starać się 

będę o zasiłki, gdyż papiery mam w porządku, może przecież 

teraz po tym piekle odetchnę…  
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Teraz mamy w Rosji rewolucję. Ścierają się tam różne 

prądy, nie wiedzieć jeszcze, który się na wierzchu utrzyma. W 

całej Europie chwieją się trony. A my coraz spoglądamy za 

zegar dziejowy i pytamy – czy nadeszła już nasza godzina? 

 

 

KONIEC 
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Tagebuch der Galizienerin 

(1914-1917) 

 

Das Tagebuch der Magdalena Bylczyńska das ist die von dem 

Augenzeugen der Kriegsereignisse 1914-1917 aus den Jahren 

erzählte Geschichte. Das ist das Bild des Krieges in Galizien. Die 

literarische Urkunde und das Zeugnis jener unruhigen Tage. Die 

Apokalypse des brennenden Galiziens. 

 

 


